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CONSTANTIN STOLNICUL 
CANTACUZINO» 


Când mi s’a dat să aleg o figură reprezentativă din secolul al 
XVII-lea, era vorba, mi se pare, de altcineva; eu însă am ținut 
neapărat să aleg pe Constantin Stolnicul Cantacuzino, pentrucă 
mi se pare personalitatea cea mai cuprinzătoare în mai multe 
domenii dintre acelea pe care le înfățișează a doua jumătate a 
acestui secol şi cei bieți șaisprezece ani din cel următor, pe care 
i-a trăit, în nemulțumiri, în necazuri şi care au isprăvit prin groaz- 
nica lui tragedic, fiind sugrumat în închisoarea dela Constanti- 
nopol acel care a fost unchiul lui Constantin Brâncoveanu și tatăl 
lui Ștefan-Vodă Cantacuzino. De două ori tronul putea să-l ia 
şi l-a refuzat; întâia oară când l-a aşezat pe Constantin Brânco- 
veanu și a doua oară când în locul fiului putea să se așeze el, și 
poate că Domnia, în împrejurări foarte grele, a unui om având 
mintea lui, experienţa şi prudenţa lui, nu s'ar fi lovit de atâtea 
greutăți şi nu s'ar fi încheiat aşa de rău. 

Nici una din personalitățile din a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea nu atrage atenția mai mult, şi sub mai multe raporturi, 
decât dânsul. 

Pentru a nu face nedreptate nimănui, am făcut din nou o com- 
paraţie între personalităţile eminente ale acestui timp, și compa- 
rația cu Stolnicul a ieșit cu desăvârşire în favoarea lui. 


2) După notele stenografice ale unei conferinţe la Universitatea Populară, 
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Să ne gândim ce puțin poate să însemne sub foarte multe 
raporturi personalitatea, așa de interesantă şi atrăgătoare totuşi, 
a unui om care a isprăvit şi el foarte rău, Miron Costin. Și el a 
fost amestecat în viața politică, cum a fost, în chipul cel mai 
larg, uneori hotăritor, răsturnător și, la sfârșit, suferitor în propria 
sa persoană, Ştolnicul, 

Dar care a fost importanța în politica Moldovei a lui Miron 
Costin ? Familie venită de dincolo de Dunăre, — de fapt numele 
nu este Costin, ci Costân —; tatăl făcea parte din aceia pe care 
îi adusese Radu Mihnea din Balcani. O origine cu ceva sânge 
sârbesc — trebue s'o recunoaştem —, în orice caz, din acea lume 
balcanică. Mama lui să zicem că va fi fost curat Româncă. Astfel 
el nu se poate compara sub acest raport cu Constantin Stolnicul, 
care se impunea prin însăși familia căreia-i aparținea, care familie 
este de sigur de origine imperială. 

Putem să-i urmărim pe Cantacuzinii bizantini până la o anumită 
dată, şi, în momentul când ei dispar, într'adevăr nu putem împlini 
lacuna, dar trec foarte puţini ani şi întâlnim pe Mihail Cantacu- 
zino, acela căruia i se zicea, pentru istețimea lui, «fiul Dracului », 
al lui Satan, Șaitanoglu. El poartă un nume împărătesc, are pe- 
cetea cu vulturul bicefal; Grecii îl consideră ca şeful națiunii Jor. 
In recenta mea carte 4 Byzance après Byzance » am revenit asupra 
acestei personalități curioase, și părerea mea veche asupra des- 
cendenței imperiale sigure n'a făcut decât să se întărească prin 
noua răscolire de documente. 

Pe de o parte deci, fiul lui Costân cel venit cu Radu Mihnea 
din Peninsula Balcanică, purtând un nume neobișnuit la noi: 
Miron şi având un frate Velișcu şi alt frate Potimir, ceea ce nu 
este cel mai bun atestat de rasă. Dar și subt alte raporturi Miron 
Costin nu poate fi comparat cu Stolnicul. 

Miron a învăţat întâmplător ce a putut prinde într'o şcoală 
secundară de provincie din Polonia. Işi închipue cineva ce im- 
portanță putea să aibă orașul Bar, și care era calitatea dascălilor de 
acolo, dela care el a învăţat latineşte, — grecește poate știa în cali- 
tatea lui de Moldovean, fiind frământată boierimea atunci cu 
foarte mulți Greci. Dar ce ştia, afară de acestea, Constantin Stol- 
nicul vom vedea îndată, fiindcă îl vom lua în toate domeniile în 
care el s'a manifestat, oprindu-ne apoi în domeniul național, în care 
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cugetarea lui este de cea mai mare importanță, fiind mult superioară 
cugetării lui Miron Costin şi chiar cugetării lui Dimitrie Cantemir, 
de care o să mă ocup pe urmă — şi o să arăt și cauzele pentru care 
Constantin Stolnicul a fost totdeauna nedreptăţit şi va continua 
să fie nedreptăţit şi de acum înainte. Sunt așa de puternice asemenea 
cauze, încât nu se poate ca nedreptatea — afară de cazuri foarte 
rare — să nu se săvârșească. 

Considerând opera, Miron Costin a scris memoriile sale cu 
foarte multă libertate de spirit, cu o pasiune destul de stăpânită 
şi cu oarecare graţie. Avea și însușiri poetice, pe care le-a arătat 
într'una din cele două scrieri ale lui redactate în limba polonă. 
Dela o bucată de vreme îl urmărea şi pe dânsul ideea originii po- 
porului românesc și, întâlnind scrierile Renaşterii din Polonia, 
în care era vorba necontenit de Roma, de poporul roman, el a 
căutat să pună în legătură începuturile neamului său cu ceea ce 
învățase întâmplător din unele cărți ale orașului de provincie din 
Polonia cu privire la desvoltarea societății romane. In ce pri- 
vește ideile de viitor ale lui Miron Costin, ele sunt destul de 
sărace și confuze: ar fi vrut să ne păstrăm rosturile noastre, dar 
să mergem împreună cu Polonii, închipuindu-și că Polonii erau 
altceva decât ajunseseră a fi în momentul acela, când ei nu se 
gândeau la altceva decât la crearea unui mare Stat polon de mo- 
narhie unitară, în care nu ar fi fost o provincie deosebită de altă 
provincie, şi nu ar fi format o confederație, ci regele ar fi stat în 
fruntea tuturor supușilor săi, cu clasa dominantă înainte, fără 
deosebire dela un neam la altul. 

Comparaţia s'ar părea că reușește mai puțin cu Dimitrie Can- 
temir, care e fără îndoială un om de foarte mari însușiri, — înainte 
de toate de o curiozitate nesfârșită și de o mare putere de a-și 
însuși lucrurile în aparenţă cele mai deosebite. Ce nu l-a interesat 
pe Dimitrie Cantemir-Vodă și ce n'a intrat în mintea lui aşa de 
bogată! Pe lângă aceasta un om și cu dorința de a-și comunica 
ideile și cu putinţa de a face ca aceste idei să evolueze. Dimitrie 
Cantemir dela început și Dimitrie Cantemir dela sfârșit nu sea- 
mănă: este o întreagă desvoltare între aceste două date. Insă Can- 
temir a avut o tinereţă între străini, el a crescut ca ostatec la Con- 
stantinopol, după acei ani mai fragezi din tinerețea sa, în care 
S'a găsit într'adevăr la Curtea Moldovei lângă tată, Constantin- 
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Vodă, care era un ignorant, însă avea un mare respect pentru învă- 
țătură: lucru caracteristic pentru epoca aceea; în timpurile 
noastre ignoranţii au cel mai mare dispreţ pentru cine ştie ceva, 
pe când atunci cineva care nu ştia şi nu mai putea să înveţe avea 
cea mai mare admiraţie pentru oricine, cu atât mai mult un 
Domn pentru fiul care ştia așa de mult. El n'a trăit frământat 
cu viaţa ţării, și, după ce a încercat să capete moștenirea părin- 
telui mort în Scaun, s'a dus din nou la Constantinopol, a învățat 
turcește, a prins ceva din limba arabă și din limba persană, care 
de altminteri intrau așa de mult în țesătura stilului turcesc încât 
nu se putea fără cunoștințe din aceste limbi să se scrie cum trebue 
turcește. A avut legături cu foarte multă lume: a cunoscut învățați 
turci, învățați greci, foarte culți, a intrat în raporturi, la Pera, 
fiind bine primit şi la ambasada Franţei, cu Levantinii de acolo 
ca și cu Europenii dela ambasadă chiar. Fără îndoială că acestea 
sunt avantaje, dar o să vedem de ce natură, căci nu folosesc atâta 
legăturile pe care le dă hazardul, din care se ia mai puțin decât 
se poate lua cu o anumită metodă. Insă Constantin Cantacuzino 
a fost condus de mama sa, o femeie extraordinară în ce privește 
şi inima şi orizontul intelectual, o fată de Domn, a lui Radu 
Șerban, care-şi petrecuse o parte din anii ei tineri în străinătate, 
fiind crescută occidental. Tatăl lui, Constantin Cantacuzino 
Postelnicul, era Grecul de origine imperială, deşi cu multă 
iubire și pentru Români, fiind creatorul bibliotecii dela Măr- 
gineni, care s'a împrăștiat, dar evident că elementele de căpe- 
tenie la educația Stolnicului au fost dela mama lui, care nu 
era numai fata de Domn în legătură cu tradiția țării, ci în 
același timp şi femeia care umblase în lumea apuseană, în 
pribegie, — căci Radu Șerban, tatăl ei, a murit la Viena, fiind 
îngropat în biserica Sfântului Ştefan, de unde a fost adus apoi 
şi înmormântat la Comana, unde zace şi azi, sub alți morți, 
așezați deasupra lui. 

In afară de aceasta, scrierile lui Dimitrie Cantemir spun foarte 
multe lucruri și le spun cu curaj, însă lucrurile acestea sunt legate 
oarecum oriental. Scăderea minţii, aproape geniale, a lui Dimitrie 
Cantemir stă în aceasta: că este un Oriental, căruia lucrurile nu 
i se prezintă în legătura strâns logică, pe care o obişnueşte Apu- 
seanul; el nu are deci disciplina Occidentului. E rost, de sigur, 
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să lăudăm pe Dimitrie Cantemir sub celelalte raporturi, dar în 
comparația aceasta se impun dela sine scăderile pe care fără voia 
mea nu le-am putut înlătura, scăderi pe care le-a avut de sigur atât 
de învățatul Domn al Moldovei. Trebue să ne gândim și la aceea că 
dela o bucată de vreme el n'a avut nici cărți, nici mediu intelectual, 
fiind fugar în Rusia dela 1711 înainte, și nu-și închipue cineva 
ce ordinară era sub toate raporturile acea Rusia a lui Petru cel 
Mare, — o societate pe mâncare, băutură și pe petrecere, nedân- 
du-se în lături nici dela cele mai grosolane fapte, în frunte cu 
un Țar care va muri în delirium tremens, păstrând figura, când el 
s'a desgropat dăunăzi la Petersburgul său, încă înfățișarea cumplită 
a nebuniei feroce în care s'a stins. Ne putem închipui că şi în 
legătura de familie pe care a încheiat-o după moartea Casandrei 
Cantacuzino, întâia lui soție, cu o princesă rusă care nu avea 
nici un fel de distincţie, Dimitrie Cantemir n'a putut progresa 
în desvoltarea ideilor sale. Este o minune că a putut transmite, 
într'un astfel de: mediu, cea mai mare parte din marile sale 
însușiri acelei minunate femei care a fost fata lui, Maria, pe 
care a iubit-o "Ţarul Petru —și se spun multe lucruri, dar nu 
e dator cineva să le creadă, şi eu nu mă împac cu istoricii care 
culeg toate mişeliile pe care le spun contemporanii și dintr'însele 
încearcă să creeze o biografie. S'ar fi putut însă ca fata lui 
Dimitrie Cantemir să ajungă împărăteasa Rusici şi linia Roma- 
novilor să continue astfel împletită cu spița răzeșilor dela Fălciiu 
a aceluia care fusese Constantin-Vodă Cantemir. Dar în încun- 
jurimea aceasta e mare lucru că fostul Domn a continuat o activitate 
literară aşa de bine începută în altfel de împrejurări. De altminteri, 
el pierduse simţul limbii româneşti, măcar în foarte mare măsură; 
stilul lui este foarte greu, şi încercarea, neingăduită după mine» 
de a-l transforma în cel. curent de astăzi nu poate fi făcută 
pentru a-l pune la îndemâna publicului de acum. 

Iată cum se înfățișează cei doi concurenți cu care s'ar putea 
prezenta înaintea judecății noastre Stolnicul. 


Și acum mai este ceva de lămurit înainte de-a ajunge la acel 
punct din care se va desface activitatea lui, încercând a de- 
semna însăși o fizionomie, care, de sigur, se poate sufletește 
reconstitui. 
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II. 


Constantin Stolnicul a avut tocmai marele neajuns că, față 
de contemporanii lui, era aşa de superior, încât ei nu l-au înțeles 
de loc. 

Nu i-au păstrat nici opera, fiindcă n'au avut nici cea mai 
mică idee de posibilitățile, nici de realizările lui. Ducându-se 
în străinătate de tânăr, petrecând o parte din timpul său la 
Adrianopol, la Constantinopol, pe urmă trecând la Veneția, la 
Padova, întorcându-se prin Viena, — lą Veneția a fost cu fra- 
tele, Mihail Spătarul, care a întemeiat Spitalul Colţei, și el 
puternic occidentalizat, deşi nu în aceeași măsură, — el n’a avut 
oameni de aceeași vârstă cu care să fi tot trăit împreună. Când 
Brâncoveanu cu ajutorul lui a ajuns să fie Domn, o mulțime de 
dușmănii i s'au trezit lui. Nu atât împotriva lui Brâncoveanu, un 
om foarte înzestrat, cu un suflet armonios,un ocrotitor admirabil 
al artei, un încercător în locurile noastre al tipului care a fost în 
Apus Ludovic al XIV-lea. Evident că pentru toate timpurile 
viața și activitatea lui sunt admirabile și pot da îndemn oricui, 
însă să se înțeleagă bine ce a fost într'adevăr Constantin Brân- 
coveanu, care, cu temperamentul său, nu putea fi nici obiectul 
unei mari iubiri, nici al unui mare devotament, deși se spune că 
în momentul când l-au arestat Turcii, la 1714, boierii se cereau 
să meargă cu dânsul la Constantinopol și în ultima lui scrisoare 
el spera să se întoarcă înapoi. De altfel o să trebuiască să exa- 
minăm și vinovăția Cantacuzinilor şi în special a lui Constantin 
Stolnicul la căderea lui Brâncoveanu, putând să se introducă azi 
unele elemente noi în judecata acestui foarte important proces, plin 
de răspunderi teribile. Dar, așa precum era Brâncoveanu, de oare 
ce devotamente mari nu se îndreptau către dânsul, nici urile nu-l 
căutau pe dânsul întâi, ci înainte de toate Constantin Stolnicul 
a fost garantul nepotului său. Omul răspunzător pentru suirea lui 
pe tron a fost și acela prin care de fapt a domnit Brâncoveanu. 
Un Englez, Chishull, care a fost în timpurile acelea la noi, văzând 
pe Stolnic și vorbind cu dânsul,o recunoaște, la 1702. Și, Brânco- 
veanu suindu-se pe tron la 1688, influența aceasta va fi fost mult 
mai puternică pe atunci, de oarece Brâncoveanu își învăța abia 
meșteșugul. Deci orice se făcea de către Brâncoveanu sau pe 
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lângă el trecea asupra Stolnicului. Guri rele erau destule, 
deşi nu exista încă presa cotidiană, și, între alte enormităţi 
— pentrucă de fapt sunt enormități, nu numai calomnii mon- 
struoase, — este și aceea, sprijinită pe o conversaţie a lui Ioan 
Vodă Mavrocordat, Fanariotul care era menit de soartă să fie 
îngropat la Sfântul Gheorghe, chiar lângă acel pe care îl calom- 
niase. loan Mavrocordat afirma, după câte i-a spus un 'Turc, când 
să era vorba ca Turcii să-l ducă pe Stolnic la tăiere, că acesta a crezut 
scape asigurând, încă la Bucureşti, că, precum este foarte credincios 
Impărăției, a fost așa totdeauna, şi pentru aceasta nu s'a dat în lături 
dela nimic: fratele său Șerban, care a murit la 1688, predecesorul lui 
Brâncoveanu, era să meargă cu Nemţii, cu Imperialii sau Austriecii, 
şi atunci el, ca să servească pe Sultan, ar fi otrăvit pe Șerban. Cum 
acesta întrebuințase pentru legăturile sale cu Viena pe un alt frate, 
Iordachi, care a murit tânăr, și cum pe vremea aceasta nu se des- 
copereau cauzele morților subite, ci se credea în otravă, s'a socotit 
că Stolnicul l-a otrăvit şi pe Șerban. Cuvintele acestea cuprinse în 
cronica lui Radu Popescu au fost cetite, și mulți le-au primit, căci 
calomnia scrisă devine ușor calomnia legendară. Așa încât, chiar de 
a doua zi după moarte, Stolnicul a fost atacat de o ignobilă cle- 
vetire, care a apăsat asupra memoriei lui, prezintându-l ca pe un om 
rău, uneltitor, mânat de o ambiţie neînfrânată şi care nu se oprește 
nici înaintea celor mai groaznice crime. 

Aceasta în ceea ce privește politica lui, dar nu este vorba numai 
de politica lui pe lângă Domn, în care a fost așa de nedreptăţit, 
ci este vorba și de opera pe care Constantin Stolnicul n'a avut, 
mult timp, răgazul s'o scrie, și, atunci când a crezut că are acest 
răgaz, pe o vreme când era supărat pe Brâncoveanu, — și o să vedem 
forma discretă în care a manifestat această supărare, — n'a putut 
totuși duce scrierea sa de căpetenie până la sfârșit. Fără să se 
gândească încă a preface în intrigi nemulțumirea sa, fără să 
cugete a da Domnia fiului său, scrisori de-ale lui,—care s'au 
tipărit acum vreo câţiva ani de zile, înainte de războiu, în colecția 
mea de documente grecești dinainte de epoca Fanarioţilor și după 
aceea, pe care am dat-o pentru Academia Română, — arată că el, 
care nu stătea totdeauna la București, ci se ducea la ţară, în părțile 
Târgoviştii ori la Afumați, unde i se mai poate vedea casa, de 
modă venețiană în împărțirea până azi neschimbată, pe când 
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biserica de alături a fost prefăcută, că el, zic, omul care până la 
17I1 pare a fi redactat scrisorile italienești și latinești ale Brân- 
coveanului 1), n'a avut răgaz de a termina opera pe care voia s'o 
scrie: cea mai întinsă şi mai frumoasă Istorie a Românilor. 

Cartea aceasta n'a avut nici ea noroc: s'a păstrat într'un manu- 
script contemporan, care era odată la Hurezi, în biblioteca Brânco- 
veanului, și a existat până la începutul veacului al XIX-lea, până pe 
la 1830, când a fost cerută la Bucureşti oficial, și a dispărut, fiind până 
azi ascunsă undeva, sau poate distrusă. Și e de sigur păcat, fiindcă 
aceea ce cunoaștem din această operă este o parte foarte mică, 
ce se opreşte la epoca lui Attila, pe când ea mergea, se pare, şi 
până pe la 1400 după Hristos. Dar Stolnicul este înainte de toate 
un cugetător, un om politic, un critic al împrejurărilor timpului, 
care nu se poate împiedeca de a lăsa firul istoric pentru digresii 
de acelea pe care toți cei care sunt amestecați în politică 
el întrețese cu expunerea istorică de orice caracter. Partea 
aceasta de cugetare politică a lui este cu totul contemporană; 
ea nu are nimic a face nici cu Dacia lui Decebal, nici cu Hunii 
lui Attila. 

Cartea aceasta a rămas numai un fragment, deși fusese între- 
buințată, mai târziu, de Mihai Cantacuzino de pe la 1770, — 
acela care a făcut biserica, odinioară foarte frumoasă, dela Schitul 
Măgureanu, — pentru secolul al XIII-lea. 

În adevăr, Mihai citează pentru lucruri de pe la 1200 pe « Canta- 
cuzino », fără a spune pe care, dar Împăratul Ioan Cantacuzino trăia 
pe la 1300 şi ceva, și el și-a scris numai memoriile, așa încât 
un Cantacuzino care scrie despre al XIII-lea veac înseamnă Stol- 
nicul. Pe lângă aceasta, o istorie curioasă a 'Țării-Românești, pu- 
blicată în « Revista pentru Istorie, Arheologie și Filologie » a lui 
“Tocilescu, cu extrase din izvoare foarte rare, într'o redactare ca în 
secolul al XVIII-lea, pare a se sprijini tot pe manuscriptul ce 
nu se mai poate găsi: deși nivelul e mai jos decât cugetarea Stol- 
nicului, istoria acestuia se vede că a fost întrebuințată pentru 
compilație. De altminteri, Stolnicul însuși anunță, când este 
vorba de Domni, că va spune cutare lucruri când va ajunge la 
dânșii. 


1) V, şi cele demult date în Acte și fragmente, ale mele, I. 
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Dar opera nu ni s'a păstrat decât așa, și în foarte puține manu- 
scripte. Până acum mulţi ani de zile, vreo treizeci, ea trecea drept 
anonimă ori se atribuia cui nu are nimic a face cu dânsa, ca Nicolae 
Milescu, Spătarul moldovean. Hazardul a făcut ca eu să i-o pot 
atribui lui. La Bologna, între hârtiile unui general austriac, Mar- 
sili, care s'a ocupat de Dunăre și a ajuns a cunoaște pe Con- 
stantin Stolnicul, am găsit, ca și nu ştiu ce Ungur după mine, fără 
a şti de descoperirea mea, o serie de întrebări ale lui privitoare 
la țările noastre, întrebări adresate către Constantin Stolnicul, cu 
răspunsurile acestuia. Mi-a fost ușor să văd că toate răspunsurile 
se potrivesc cu ce se spune în cronica până la Attila; acum în 
urmă, recetind-o pe aceasta, am găsit și alte puncte de asemănare 
între răspunsurile italiene și între cea mai întinsă lucrare făcută 
de Stolnic. Deşi la noi se primesc astfel de identificări cu multă 
greutate, — colegul mieu Onciul a trecut printr”o serie de chinuri 
de conștiință până s'a decis să o admită, — astăzi părerea e în 
general acceptată. 

Necunoscând bine persoana și nici opera lui Constantin Can- 
tacuzino, nici aspectul fizic, nu i-l cunoaștem bine. Noi ne apro- 
piem mai bucuros de oamenii al căror chip îl avem înaintea 
noastră. Pe al lui Miron Costin, răposatul Urechiă își închipuia 
că l-a găsit când i-a făcut statuia și că oasele de desubt sunt ale 
lui, dar ne putem îndoi. Cât despre Dimitrie Cantemir, îl cunoaştem 
în toate ipostazele; ca băiat tânăr la Constantinopol, îmbrăcat 
pe jumătate oriental, pe jumătate occidental, cu turbanul alb- 
albastru şi surguciu, dar cu cravată ca pe vremea lui Ludovic ` 
al XIV-lea, cu un justaucorps răsăritean, dar cu sabia la coapsă, 
cum se purta la Curtea dela Versailles; îl cunoaștem și ca Domn, 
când își lăsa chică; îl cunoaștem când s'a schimbat la chip după 
sistemul lui Petru-cel-Mare, ras și cu peruca obișnuită la Curtea 
lui Ludovic al XIV-lea: ba avem chiar mai multe portrete ale 
lui din acest timp. Dar cum a fost Constantin Stolnicul nu putem 
şti, pentrucă portretul lui, alături de ale altor Cantacuzini, într'o 
frescă de biserică pe vremea când reproducerea trăsăturilor înseși 
ale celui reprezentat erau încă la început și se făceau cu multă 
stângăcie, nu ajunge, așa încât noi nu putem afirma: acesta este 
Constantin Stolnicul cu trăsăturile care-l vor fi deosebit de con- 
temporanii săi. 
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III 


Atunci trebue să reparăm această nedreptate a veacurilor 
şi să urmăm pe Constantin Stolnicul sub mai multe raporturi, 
pentru ca să vedem în fiecare din aceste domenii ce a dat el, care 
este partea lui personală, de multe ori neașteptată și cu mult 
deasupra vremii sale. 

Intâi, în ce priveşte rostul lui politic, tânărul care reprezenta 
o așa de mare moștenire de nume și de avere și la care se adăuga 
tot ce câștigase el prin anii petrecuți în străinătate, întorcându-se 
în ţară puțin după 1670, a fost amestecat, împreună cu toată 
familia sa, într'o luptă politică, de care se resimte, de altminteri, 
şi opera sa, în care sunt anumite atacuri împotriva Grecilor, foarte 
interesante, de pus în legătură cu această luptă solidară a întregii 
familii pentru a face ca tronul țării să nu fie dat la tot felul de 
dubioși descendenţi grecizați ai vechilor dinastii, ca Leon-Vodă 
şi alții de aceeași speță, ba chiar la Ghiculeștii dela început, între 
care bătrânul Gheorghe Ghica era cam slăbuţ în ce privește cu- 
noştința țărilor, a limbii și a legăturilor lor, ci să fie aşezat un 
om de mare valoare, de energia și curajul lui Șerban Cantacuzino. 

A suferit și Constantin Stolnicul împreună cu familia sa în anii 
aceștia din tinerețe, dar pentru dânsul, atunci când s'a discutat 
tronul, n'a cerut nimic, ci, departe de a voi să se prezinte el în 
locul lui Șerban, deși ca minte, dacă nu ca energie, era foarte 
mare deosebirea, a susținut această Domnie, chiar dacă direcția 
ei politică n'a aprobat-o. Deci, departe de a face ce au făcut Miron 
Costin şi Dimitrie Cantemir, dintre care Miron s'a compromis 
cu Polonii fără să ştie ce vreau ei, iar Dimitrie Cantemir a făcut 
greşeala enormă de a crede nu numai în intențiile bune ale Musca- 
lilor "Țarului Petru, dar și în posibilitatea biruinţii lui Petru şi 
şi-a stricat în felul acesta și Domnia şi viața, aducând asupra 
Moldovei greutăţi și mai mari, ca prădăciunea Tătarilor, ca venirea 
Fanarioților, cu fratele lui Nicolae Mavrocordat, care a urmat 
actul de «trădare » dela 1711, linia de conduită în domeniul po- 
litic a lui Constantin Stolnicul a fost dela început până la sfârșit 
aceea a unei desăvârşite prudențe. Cândva, când eram în neutrali- 
tate, unele persoane, foarte grăbite, credeau că semnalul intrării 
României în acțiune se dă din stradă, dar pentru nimic nu se dă 
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semnalul de intrare a Statului român din stradă, nici pentru par- 
ticiparea la un greu războiu, nici pentru rezolvarea unor anumite 
chestiuni sociale şi naționale foarte importante, dar care nu se 
discută în stradă şi nici nu se rezolvă din mintea mai mult sau mai 
puţin încălzită a unor oameni ce și-au ieșit puțin din hotare. Con- 
stantin Stolnicul dela început a fost contra legăturii cu Austriecii, 
fiind sigur că ei nu birue în așa măsură,— deși au biruit în alte limite 
şi au luat Ungaria, — încât să poată libera ţara lui. Ceea ce-l interesa 
pe dânsul nu era politica generală și visurile de mărire ale Impăra- 
tului Leopold, ci ca 'Țara-Românească, ieşind de sub Turci, să se 
poată găsi în condiţii mai bune decât cele de până atunci. Mulţi îl în- 
făţișau ca pe un om robit 'Turcilor, aruncându-se cu ochii închiși în 
această politică turcească, pe care, natural, nimeni n'o poate privi 
cu simpatie, nici din punct de vedere creştin, nici din punct de 
vedere al rosturilor țării. 

Și, de altfel, el însuși scrie, în 1696 încă, judeţului din Brașov: 
« Iată și vremile şi oamenii acum s'au iuţit foarte: poate fi căci 
şi stăpânitorii şi putearnicii cei mai mari cer mai mult şi afară 
din obiceiu şi socoteală vor să ia, şi așa urmează și la alte necu- 
vioșințe și pagube mai multe la norod » 1). « Puternicii » aceștia 
nu sunt însă decât Turcii, care, atunci, frământându-se cu Austriacii, 
cereau mai mult decât ce putea să dea ţara şi mai ales mai mult 
decât ce aveau ei dreptul de a pretinde. 

Din nenorocire, dela 1696 la 1708 nu mai avem nici o declarație 
politică a lui Constantin Cantacuzino; în nici o culegere n'au intrat 
astfel de scrisori. La 1702 găsim însă pe a acelui Englez Chishull 
care a fost la noi și care, descriindu-l pe Stolnic, spune așa: «Este o 
persoană în vârstă, care a călătorit în cea mai mare parte din Europa,e 
exercitat în controversele Bisericii sale, ca şi în multe ştiinţe liberale; 
e și prea bine versat în politică și prin sfaturile sale mai ales susține 
pe Domnul de acum, cu cinstea și folosul 'Ferii » ê). Căci era un om 
priceput și în domeniul acesta bisericesc, şi a lucrat literar, căutând 
să elucideze anumite puncte ale ortodoxiei, ba colaborând esenţial 
şi la minunata redactare a Bibliei dela 1688, care are pentru noi 


1) Iorga, Braşovul şi Românii, p. 367. 
2) Text englez în a mea Revue historique du Sud-Est européen, I, p. 402 
și urm. 
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aproape importanța pe care a avut-o pentru Germani Biblia lui 
Luther; sunt și cărți închinate lui ca adânc cunoscător al rostu- 
rilor ortodoxe. 

La 1708—1710 din nou putem să-l cunoaştem direct pe Con- 
stantin Stolnicul, căci avem câte o scrisoare dela dânsul 1). In 
1710 va izbucni războiul dintre "Țarul Petru şi Turci, război în 
care va intra, mânat de speranţa liberării creştinilor şi a înălțării 
Casei sale, ca și a binelui Moldovei, Dimitrie Cantemir și se va 
arde, iar Brâncoveanu, — stăpânit încă de Constantin Stolnicul, se 
va aşeza la Urlați, rămâind acolo, chiar când ruda lui, vărul lui, 
Toma Cantacuzino, se va duce la Brăila și va uni cea mai mare 
parte din călărimea munteană cu trupele generalului Rönne, care 
sărise înaintea Țarului și atacase cetatea, — va aștepta cum se hotă- 
răsc lucrurile. Iar atunci Constantin Stolnicul, văzând sentința 
soartei, se va rosti cam așa : « Rezultatul dovedeşte că Muscalii se pot 
îmbrăca și nemțește, dar tot Muscali rămân », —ceea ce se poate 
aplica şi la altă transformare a Muscalilor mai târziu, subt raport 
social. Dar tot la 1710 Stolnicul, bătrân și hazliu, deprins să glu- 
mească, scria Patriarhului de Ierusalim, Hrisant, un vechiu prieten: 
« Am fost zăbovit stând la vechea-mi moșie Filipești, precum nu 
ţi-a scăpat din vedere, devenind țăran și dărăban ». In ce pri- 
veşte cele politice, «răutatea rămâne totdeauna nesupusă sfatului ». 

E cel dintâi atac la Brâncoveanu, adică mai ales la fiul mai mare 
al lui Brâncoveanu. Procesul dintre Constantin Brâncoveanu și 
Constantin Cantacuzino începe deci. El se pronunță în Martie 1712, 
doi ani înainte de căderea lui Brâncoveanu, când Stolnicul, necăjit, 
stă la ţară: « Mă făcusem ţăran, petrecând în rămăşiţele vechilor 
mele moșii ». El vorbeşte de «cele ascunse şi prea-întunecate, pe 
care numai vremea le va aduce la lumină și le va lămuri; căci, 
dacă în alte vremi s'au ivit greutăţi ale lucrurilor și înaintea ieșirii 
împiedecări, dar nu ca acum, și nu știu de ce: poate ori din firea 
lucrurilor vine aceasta, ori din nestatornicirea gândului oamenilor. 
Dar să lăsăm deocamdată, şi vremea va fi învățător, deşi la mine 
bătrânețea care vine a stins focul îndeletnicirii cu cele viitoare 
şi care vor să aibă loc, şi totul l-am lăsat în seama prea-înțeleptei 
Pronii a lui Dumnezeu, care cârmuieşte toate cât mai bine și 


1) Iorga, în colecția Hurmuzaki, XX. 
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mai drept, şi mai ales că, în adunarea oamenilor, văd că din gură 
de cele mai multe ori se spun altele şi alte lucruri se săvârşesc, 
şi la unele ca acestea alta nu spun, ci numai Dumnezeu Sfântul 
să deie sănătate ». Cine, la vârsta lui Constantin Stolnicul, nu vor- 
beşte aşa? In curând el nu mai stătea la Filipești, ci se întorsese 
la București și privea lucrurile de aproape, 

Acum, fiul său, Ștefan, mai puţin păzit la gură, pornise într'o 
direcție care era să mănânce capul şi fiului și tatălui, când, în cei doi 
ani de Domnie, el va avea legături cu Nemţii din Ardeal, nu tră- 
dătoare, dar prea dese, cu prea multă prietenie, cu prea mult 
schimb de scrisori, care, aceste scrisori, i-au adus moartea. Incă 
de atunci însă iată ce scrie Ștefan, după ce se încheiase o pace 
între Ruși și Turci: Pacea s'a făcut spre «gloria păgânilor » şi 
din «mila dumnezeiască pentru lumea ortodocșilor care era în 
primejdie ». Şi el încheie: « Incă n'a venit ceasul liberării robilor 
lui Israel, căci greșelile lor s'au înmulțit foarte; afară numai dacă 
nemăsurata lui Dumnezeu bunătate le va stăpâni, şi plânsul de 
seară îl va preface în bucurie de zori». Aceasta nu înseamnă alt- 
ceva decât că el ar fi dorit ca Statul turcesc să se prăbușească, 
dar, cum zice bătrânul: « trebue să lăsăm toate în seama Proniei 
şi să rugăm pe Dumnezeu să ne dea putere de-a suferi cu mulță- 
mită unele ca acestea». 

In Martie 1713, atacurile contra lui Brâncoveanu, din partea 
Stolnicului chiar, revin, şi de data aceasta se lămuresc așa de 
bine, încât se vede că între Cantacuzini şi Brâncoveanu nu mai 
putea fi înțelegere: « Se petrec lucruri în adevăr nerușinate, fără 
chip și fără hotar. Mintea mea cea prea neînvățată nu pricepe de 
ajuns începuturile fără rost și nepotrivite ale lucrurilor. Căci acelea 
al căror început e prost și întregul lor e pierdut; și cine nu ştie 
cum trebue să înceapă, nu știe nici cum să isprăvească după cu- 
viință ». «In vremile de acum, mai mult de nebunie decât de 
rațiune se mișcă lucrurile» și «anomaliile lucrurilor vremii de 
acum nu au nici o asemănare cu cele ce s'au petrecut pe vremuri 
în veacurile trecute ». « Dacă Domnul mi-ar mai adăugi viaţă, 
sânt chezaș că aș mai vedea şi auzi altele și mai minunate.» 

Puţină vreme după aceasta, Brâncoveanu cade. Constantin 
Stolnicul vorbește destul de rece de nenorocirea care s'a întâmplat. 
Fiul său fusese așezat Domn și avea sarcina foarte grea de a scotoci 
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prin hârtiile lui Brâncoveanu, și, mai ales, pentrucă Turcii cereau 
să se găsească tot avutul Domnului închis la Constantinopol, el 
avea datoria să și sărăcească țara pentru suma pe care şi-o închipuiau 
Turcii că o pot ridica, din averea acelui închis, întreagă. Incep 
ani foarte grei, la care probabil nici Stolnicul, nici fiul său nu se 
gândiseră la început. 

Constantin Stolnicul începe să se arăte acum atins de grozava 
lovitură care căzuse asupra Domnului: «Neașteptata și prea- 
nenorocita năpăstuire a prea-luminatului Constantin Brâncoveanu, 
care mai că nu greșesc spunând cum că a întrecut plângerile lui 
Ieremia și orice altă tragedie veche și nouă». « De spre partea 
noastră nu va vedea vreo vrăjmășie ci, dacă acela însuşi nu s'ar 
îndeletnici cu zădarnicele fumuri ce are, ba chiar după putere-l 
vom ajuta, precum cere chemarea creștinească şi cuviința ». 

Aici este, de fapt, explicaţia măcelului Brâncovenilor. Constantin- 
Vodă, când a plecat, socotea că este vorba să mai facă o călătorie 
la Constantinopol, cum o mai făcuse și se întorsese dintr 'însa 
biruitor, după ce crescuse birul țării şi cu acest sacrificiu căpătase 
întoarcerea în Domnie, așa că, foarte mândru, a zugrăvit la Mogo- 
şoaia, pe zidurile unde azi nu mai este nimic din această scenă foarte 
interesantă, călătoria sa triumfală, încununată cu succesul diplomatic 
al revenirii în Scaun; la 174 el dăduse noului Domn ordin 
foarte hotărît să se păstreze toată averea, să nu se atingă nimeni 
de produsele, de vitele, de casele lui, pentru că el lipsește doar 
câtăva vreme şi apoi se va întoarce. De fapt, un timp lui Brân- 
coveanu i-au mers lucrurile foarte bine, şi a fost un moment când 
s'a crezut de toată lumea că el va ieși dela închisoare și va domni. 
Atunci, din desnădejdea acelora care-i provocaseră căderea s'a 
produs actul acela, profund neomenos și condamnabil, al pârilor. 
S'a semnalat Turcilor că Brâncoveanu a bătut monetă, ceea ce 
era numai o medalie comemorativă, și câte alte lucruri de peri- 
culoasă trufie. Stolnicul va scrie deci lui Hrisant: «ţi sânt în 
amintire câte le-am vorbit împreună la Târgovişte, cum că Lu- 
minăţia Sa singur s'a grăbit spre prăpastie și n'a ascultat de sfatul 
cuminte al nimănuia, și mai ales pentru acele monete din nou 
bătute ale dragostei lui de slavă, pe care le credea poate a fi tainice 
şi se strigau în toată lumea..., și altele ca acestea care întrec 
rânduiala Domniei şi îndeamnă pe stăpâni la o mai mare mânie... 
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S’a încurcat şi această țară săracă și nația în cea mai mare neno- 
rocire şi primejdie de pe urma aceluia care era, în putere şi 
averi, pe o treaptă cu împărații şi regii». 

Unul din fiii lui Constantin Stolnicul, care a și murit atunci, 
Răducanu, s'a dus la Constantinopol, și s'au strecurat astfel intrigile 
tenebroase de pe urma cărora Brâncovenii au fost omoriţi. Stol- 
nicul, care vorbise, cum am spus, de « neaşteptata şi prea-neno- 
rocita prăpăstuire a prea-luminatului Constantin-Vodă», va plânge 
pe cei uciși, împreună cu Ștefan, care se gândeşte şi la «săraca 
şi turburata nouă Hecubă ». 

Au trecut numai câteva luni de zile, şi Biserica, prin Patriarhul 
de Ierusalim, i-a făcut mustrări Stolnicului pentru amestecul în 
această grozăvie, şi avem şi scrisoarea de răspuns a acestuia, 
foarte scurtă, îngăimată, sub care se simte vinovăția. Acestea, 
obiectează el, sunt calomnii care ating pe toată lumea: îl ating 
deci şi pe dânsul, dar el are sufletul curat. Aceste scrisori, în 
câteva rânduri, lasă să se străvadă care a fost urîtul adevăr. 

După aceea, fel de fel de greutăți, cu cereri turcești și noi 
pâri. O Nemesis, înaintea căreia trebue să ne îngrozim, face adesea 
nu numai a se pedepsi cineva pentru păcat, dar pedeapsa să fie 
exact de același caracter ca și păcatul. Ceea ce făcuse el altora, 
alții au făcut pentru fiul lui. 

Trebuce să adăugim că bătrânul, care era crescut în cele mai 
bune tradiţii ale antichităţii, care avea eroii greco-romani în fața 
sa, a păstrat o foarte frumoasă atitudine în acel moment. Pe dânsul 
nu-l chemase nimenı la Constantinopol, unde era să se aducă 
numai fiul său, şi el a ținut totuşi să-l întovărășească. Aceasta 
şi pentru că-și închipuia că marea lui minte, cunoștința lui adâncă 
a lumii turceşti, relațiile pe care le avea cu mulți oameni hotă- 
rîtori — unul dintre ei, cel mai important, căzuse din neno- 
rocire tocmai atunci — ar putea aduce, dacă nu restabilirea, 
măcar cruţarea vieții acelui fiu. Dar, într'o noapte din Iunie 
1716, pe neștiute, amândoi au perit. 

N'avem nici rapoarte diplomatice, afară de unul olandez, care 
să vorbească despre ceea ce s'a petrecut acolo în adâncul închi- 
sorii. Se pare că nu s'au întâmplat, după ucidere, aceleași lucruri 
ca pentru Brâncoveanu și fiii lui, adecă, pentru a da învăţătură 
tuturora, capetele tăiate să fie bătute în cuie. Toată taina aceasta 


tò 


18 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


s'a petrecut în condiţii de acelea încât foarte puţină lume a știut 
ce s'a întâmplat cu acest venerabil bătrân și cu tânărul care făcea 
în viața de Domn cei dintâi pași. 


IV 


Ceea ce deosebește sub raportul istoric opera lui Constantin 
Stolnicul este că la dânsul orice fapt îl prezintă se aşterne într'un 
cadru de istorie universală. Aici este deosebirea ; firicelul lui Miron 
Costin, care spune ce n'a văzut el, este aşa de subţire, ceea ce 
povesteşte Dimitrie Cantemir este luat din cronicile turcești, 
rare ori cu amintirile personale, de care parcă se fereşte. Aici 
avem însă a face cu un om care este în stare, de câte ori e vorba 
de un eveniment istoric, să spuie: a mai fost un eveniment istoric 
de felul acesta. Când se atinge sfărâmarea regatului lui Decebal 
de către Traian, imediat mintea lui aleargă la ruina Cartaginei: 
așa a făcut Roma cea veche în momentul când Cartaginea era 
o primejdie permanentă pentru dânsa; ea a crezut că printr'o 
lovitură hotărîtă trebue să desființeze orice posibilitate a unui 
pericol venit dintr'acolo. Se pot însemna mai multe cazuri când 
omul cu o cunoștință a tuturor lucrurilor, a tuturor faptelor din 
istorie se gândeşte imediat, pentru a explica un fapt, la toate 
faptele din orice colț al istoriei pot să servească la aceasta. 
Va vorbi astfel de Goţii rămaşi în Crimeia, de desfacerea Impe- 
riului de Apus, de Papă și de schismă, de reforma lui Luther. 

Al doilea, el înţelege cum n'a înțeles nimeni în vremea lui să 
recurgă pentru a stabili faptele istorice la toate mijloacele: prin 
urmare cronici, fie și străine — «pe la Greci, pe la Leşi, pe la 
Unguri şi pe la alţii voiu umblaa cere şi mă îndatori »—și docu- 
mente. Acum câtăva vreme, un fost elev al mieu a crezut să-mi 
poată dovedi că aşa numita de mine «cronologie tabelară», o 
înșirare a cuprinsului mai multor documente, nu este a lui, fiindcă 
se pomenesc persoane din secolul al XVIII-lea. Chiar dacă se 
pomenesc persoane din secolul al XVIII-lea, aceasta nu împie- 
decă, pentru că avem a face cu o copie târzie, și va fi putut servi 
lista făcută de Constantin Stolnicul spre ase adăugi anume aceste 
acte contemporane; de altminteri, care ar fi fost omul din 
secolul al XVIII-lea, secol de decadență, care să se fi gândit la 
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această catalogare de documente pentru a servi la redactarea isto- 
riei? Numai odată Mitropolitul Dosoftei, într'un anume punct, 
a recurs la un document. Pe când în această epocă se întrebuin- 
ţează izvoare tot de mâna a doua, neglijându-se documentul, 
Constantin Stolnicul întrebuința tot izvoare vechi. Ba el merge 
mai departe: întrebuințează inscripţii în limba latină și le traduce. 
Nu desprețuește nici cântecele populare. 

Ne închipuim ce importanţă puteau avea acestea la 1693, când își 
scria el cronica, pentrucă pomeneşte de Constantin Duca, venit la 
tron în acest an. Luaţi istoria Franţei din vremea lui Ludovic al 
XIV-lea, cea mai întinsă, a părintelui Daniel și veţi vedea cât de 
superficial sunt înfăţişate numai anumite fapte, dintr’o singură cer- 
cetare de izvor. Nu-i scapă Stolnicului nimic din ceea ce poate servi 
pentru stabilirea adevărului istoric. Și cu toate că ştie cum că poate 
greşi, — «noi greșim toți, dintr'un lut zidiți fiind toţi », — faţă de 
materialul adunat, el, departe de a primi ușor părerile străine, critică 
fiecare aserțiune a predecesorilor. Până atunci niciodată nimeni nu 
avuse aprecieri așa de sigure și independente în ce privește părerile 
apusene, pe care ai noștri erau deprinși să le respecte. Crede 
în nevoia criticii: « Deci este bine și dreaptă (părerea), stă nemiş- 
cată, iar carea greșită și smintită este, trebue cei ce mai bine vor 
şti de acel lucru să îndrepteze și să direagă.. . Cel ce este mânios, 
într'un chip întinde condeiul, şi cel ce nu, într'alt chip îl opreşte ». 
Găsim şi teoria dela Cantemir, şi, prin el,la Montesquieu : « Toate 
lucrurile câte sunt în lume au şi acestea trei stepene: urcare, 
stare și coboriîre » 1). Căci «niciun rod de oameni osebit în veci 
poate rămânea în lume, nici feliurile de limbi în mii de ai tot 
acelea neschimbate şi nemutate pot sta » °). 

Dar toate lucrurile acestea se înțeleg foarte bine când se gân- 
deşte cineva la învățătura pe care a primit-o el la Padova, cu 
unii din cei mai distinși profesori ai așa-numitului « Studiu 
Padovan », pe care el l-a reprodus, pe vremea lui Șerban Canta- 
cuzino, aici, la București, în Academia care e predecesoarea Fa- 
cultății de litere, cu un program care seamănă cu cel urmat de 
dânsul însuși în Universitatea italiană. E un Occidental, care 


1) Jorga, Operele lui Constantin Cantacuzino, p. 153. 
2) Ibid., p. 138. 
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scrie cum scriau Apusenii şi uneori îi întrece în metodele între- 
buințate. 

Dar nu este numai atât. Noi suntem deprinși a nu cerceta prea 
de aproape schimbările de stil ale vechilor noştri scriitori. Cine 
ştie limba polonă poate recunoaşte foarte repede la Miron Costin 
influenţa frazei polone de pe la 1660—1670, care este puţintel 
împrăștiată, fără disciplină clasică. Cine ştie limbile orientale 
va descoperi în scrisul turcesc de atunci o oarecare dezordine 
şi neclaritate ca la Dimitrie Cantemir. Meritul cel mare al lui 
Constantin Stolhicul este acela că el întrebuințează larga frază 
italiană din acest timp. Este singurul dintre scriitorii noștri de 
atunci care ştie să facă un mare period, pe care nu-l ia numai 
din grecește, ci din obişnuinţa scrisului latin şi italian cunoscut lui. 

Dar cartea aceasta anahronic de minunată este, în același timp 
și în cea mai mare parte, o mărturisire de credință de cel mai mare 
interes. Întâi, el judecă toată lumea contemporană, ca unul care 
a trăit în societatea venețiană, și nu se poate spune că ea era 
peste măsură de liberă, ci o tiranie cunoscută de toată lumea, 
dar supusă la anumite legi. El are deci pasaje întregi în care 
vorbeşte de «păcatul de-a lucra în afară de lege» şi, înșirând pe 
toți «tiranii » din Roma, spune, şi aici cu aluzii, dacă nu la 
Brâncoveanu, cel puţin la anume contemporani și sfetnici ai lui, 
că şi acum sunt oameni cari procedează așa, și a proceda în felul 
acesta, contra legilor, este un mare păcat: « Din neorânduială, din 
nedreptate şi din răutate se strică și se mută împărățiile ». « Mai 
răi și mai cruzi decât fiarele cele nedumesnicite și mânioase şi 
decât aspidele și vasilișcii cei otrăvitori și veninaţi » sunt tiranii, 
« precum și până astăzi unde și unde nu lipsesc de a nu fi de acei 
cruzi tigri și veninați balauri, stârpituri şi terata (monștri) fiind 
din neamul omenesc, iar nu rod omenesc... Bunii şi drepții au 
legi puse, și nemişcate le ţin ca să poată sta politia și însoţirea 
omenească, ca nici cei tari și mari să nu asuprească și să nu calce 
pe cei mai slabi și mai mici, nici cei mici să nu năpăstuiască şi 
să ocărască pe cei mai mari, nici unul dela altul să răpească şi 
să ia fără de tocmeală și fără de lege». 

El a trăit în lumea grecească, dar, revoltându-se contra felului 
cum Grecii consideră pe Românii din Macedonia, porecliți de ei 
« Cuţovlahi », în mijlocul cărora el însuși a trăit, fiind în tovărășia 
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unui Macedonean, chiar când a mers la Veneţia, şi testamentul 
lui Pano Pepano este scris de dânsul, el are în două locuri rânduri 
aspre privitoare la Greci. Intr'unul constată decăderea poporului 
grecesc: din cauza acestei decăderi e şi foarte aspru cu popoarele 
celelalte, dar nu se știe cum se strecoară, și, când se strecoară, aduce 
cu dânsul intriga. Aici este o amintire a luptei pe care o avuseră 
Cantacuzinii cu Grecii dela Constantinopol. «Acel neam atâta 
este de căzut, de supus, hulit și de ocărît, cât milă se face tuturor 
celor ce, ştiind, gândesc ce au fost şi la ce sânt: dăscălia au 
pierdut, stăpânirea au răpus, cinstile şi-au stâns, și de toate câte 
mai întâiu au avut slave s'au desbrăcat». Cei ce «în "Țara Frân- 
cească se duc » de « învață ştiinţile », fac «câte o școlişoară », iar 
alții se «papistăşesc ». Limba «grecească aceasta cum grăiese 
acum ei, o au stricat și o au îngrozăvit foarte, măcar că nu ştiu 
de unde așa de grozav din cea elinească și-au stricat limba ». Prin 
Turci ei vin la noi, unii «cu folos», alții «ca să jăfuiască și ca 
să răpească numai ce vin ». 4 La rele căi pe Domnii țărilor pun și 
sfătuesc. » Indeamnă la «tirănie », la « răotate ». Insă prietenul lui 
Hrisanti spune şi aceea că patriarhul, episcopii, arhiepiscopii păs- 
trează ortodoxia, şi este un mare merit pentru acest popor așa de 
jignit, de părăsit şi sărăcit că stă lângă cruce și o apără împo- 
triva păgânilor. E astfel un spirit drept, care nu uită răul făcut 
țării sale, dar în același timp recunoaşte şi meritul celor care 
i-au fost adversari şi contra cărora a luptat cu toată hotărirea. 

Și în ce privește pe vecinii noștri Ungurii, el are cel dintâi 
cuvinte de critică, arătând cum din relaţiile între cele două popoare 
noi ne-am ales cu pagubă: « Pururea și nevindecați Ungurii au 
stătut vrăjmași şi pizmaşi Rumânilor, și atâta cât, de ar fi putut, 
ar fi supus pe toți subt jugul lor, cum şi pe mai mulți din câţi 
se află acum în Ardeal i-au supus și i-au făcut iobagi cum li zic ei, 
săvai. .. că în Ardeal sunt și alții neameși rumâni mulți, şi Mara- 
murășul tot... Mare parte din boierimea lor încă sânt şi se trag 
din Rumâni. .. Schimbându-și credinţa, şi-au schimbat şi numele 
de Rumâni». 

El este, dela început, un mare credincios al unităţii româneşti 
şi, vorbind de Românii din Macedonia, arată că și ei fac parte 
din această comunitate românească: «Nu mai osebiţi, nici în 
chip, nici în unele obiceiuri, nici în tăria și în făptura trupului 
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decât Rumânii aceștia, şi limba lor rumânească ca a cestora, numai 
mai stricată și mai mestecată cu de această proastă grecească și 
cu turcească». lar în ce privește pe Românii din Ardeal şi 
Moldova, el îi socoate deopotrivă de buni Români ca și cei de 
dincoace: « Rumâni se înțeleg nu numai ceştia de aici, ci și cei 
din Ardeal, cari încă și mai neaoși sunt, și Moldovenii și toți câți 
și în altă parte se află şi au această limbă. Pe aceştia, cum zic, tot 
Rumâni îi ținem, că toți aceștia dintr'o fântână au izvorât şi cură». 

Dar, în același timp,el spune că între Români se găsesc fără în- 
doială, mai ales în clasa de sus, şi de cei care au venit de aiurea: 
Greci, Sârbi, Albanezi, Italieni (Frânci), ba mai curioasă e pă- 
rerea care zice că Rudenii se coboară din Armeni. Și el socoate 
că adausurile venite de aiurea se confundă în viaţa poporului 
românesc ca un spor pentru vitalitatea acestui popor. Omul 
acesta dela 1693 înțelege un lucru: că un popor creşte cu ele- 
mentele de valoare pe care le atrage prin dreptate și prin bunătate 
şi care dela o bucată de vreme pot să ajungă, mai ales când este 
aceeași lege creștină, părți de folos și spor ale poporului care 
le-a ştiut chema să lucreze cu el. Iubirea de ai săi nu scade la dânsul 
toate aceste considerații de dreptate față de neamurile străine. 

Dar, vorbind de toate greutățile prin care a trecut acest popor și 
de minunea existenţei lui — fiindcă de fapt cea mai mare minune a 
noastră este existența noastră, toate celelalte venind pe urmă, — el 
spune așa: «Nu puţină mirare este la toți câți scriu de aceasta, nici la 
câţi bine vor socoti, de acești Rumâni, cum s'au ținut şi au stră- 
bătut până astăzi aşa, păzindu-şi și limba, şi, cum au putut şi pot, 
şi pământurile acestea lăcuiesc, — care aceasta la puține limbi şi 
neamuri se vede » 1). « Ceşti Rumâni, oricum și cum printr'atâtea 
călcări, zdrobiri şi nespuse rele ce au trecut și i-au călcat, tot 
iată până astăzi, încă de nu se află atâta fericiți și slobozi de tot, 
iar încă şi Domnie şi stăpânire şi limba aceea a Rumânilor tot 
stă şi se ţine » 2). 

Cu aceste cuvinte ale lui vreau să încheiu. 

N. IORGA 


1) Ibid., pp. 161 2. 
2) Ibid., p. 163. 


ÎN SEARA ASTA... 


În seara asta blondă, ca frunzele în rază, 

Să mergem în tăcere, gândindu-ne 'n trecut 

Pe țărmul gol şi negru, când zarea 'nmormântează 
Un soare ce sfârșește, în roşii bălți căzut. 


Privind în ape cerul, ce auru 'nverzeşte 

Să mai şoptim tristețea cuvântului dintâi 
Când din întunecime blestemul rău pândeşte 
Şi așteptând sfârșitul, de brațul meu rămâi. 


Văzduhul își deschide durerea unei rane 

Putere strivitoare ameninţă omorul, 

Svâcnesc pe fruntea nopții întreceri de ciocane 

Și păsări fără nume de fruntea-mi își frâng sborul, 


Vreau luna, când o trece pe cer ca totdeauna, 
Să strângi mâna mea rece deodată descleştată 
Apoi să râzi în țipăt înțelegând minciuna, 
Din veșnica iubire, căzând în niciodată. 


FURTUNA DE TOAMNA 


Copaci bătrâni cu freamăte s'au despuiat. 
Pe drumuri nămolite gemeau care aplecate, 
Pământul revenea în arături tăiat, 

Treceau cocorii tânguind pustietate. 
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Argaţi încovoiaţi, grăbiră ca groparii, 

Cât rece se înmormânta un leş de soare. 
Din vie smulşi, erau strânși corturi parii, 
Flamuri de ploaie băteau strâmb în zare. 


Intunecimea a învinețit, tăria, fierului. 

Miros de humă și de cremeni desfunda vechimi 
Opaiţe s'au stins abia ivite 'n cimitirul cerului, 
Deschis cu prăbușiri pe adâncimi. 


Nori mocirloși au gâlgăit, arzând pucioasă, 
Fulgere verzi spărgeau în țăndări iadul norilor. 
Peste cocoașa lumii se târa o scorpie cleioasă, 
Cât iar ţipa în rătăciri pierdut, stolul cocorilor. 


BAL MASCAT 


Gătit în frac roșu, se uită la ceas, 

Și râde scheletul cu sfredele la nas. 
Viorile cântă şi chiamă la joc. 

Castelu-şi deschide patrate de foc. 
Orchestra răsună, lumina vibrează 
Frumoasa ’n oglindă pe piept se pudrează 
Cât El clănțăneşte glumeț și ușor 
Cuvinte ce-s roşii şi negre ?n amor. 


Apoi îi surâde, și ea se albește. 

In torţe rășina de sânge luceşte. 

Perechile 'n goană se fac se desfac 
Pe lac ţipă lebezi speriate de foc. 

Fecioara leșină. Cântările tac. 


Luminile suie pe scări ca o gamă 

E ecoul un strigăt, în strigăt, rechiamă. 

Afară deodată începe furtuna, 

Luminile 'n torţe se sting câte una, 

Din coardele harfei se sparge o strună, 

Răspunde un hohot prelung din furtună, 
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Și toți invitații, din negrul salon, 
Privesc plini de groază prin măști de carton. 


Doar fulgere repezi apar și dispar 

Un doctor ia sânge din piept în pahar, 
Îi smulge colanul, îi taie corsetul, 

Dar morţii ciudate nu-i știe secretul. 
Intinsă pe targă, cu fața de ceară 
Frumoasa-i purtată 'n cavou, dar pe scară, 
Scheletul bătând din călcâie pripit, 
Troznindu-şi spinarea râdea mulțumit, 
Și roșie umbra, acum râde iară. 


ELEGIE 


Cu fruntea în mână, dorind de tine, 
Ascult romanul trecutului, 

In toamna asta în care au murit gherghine 
Și a rămas mirosul lutului, 

Văd şi acum toate vorbele sburate, 

Ca un roiu de fluturi. 

(In surâsuri curate 

Le mai fluturi?) 

Afară e înnoptare neliniștită 

Ca o dragoste în care înţelegi sfârşitul, 
Poarta pustie se bate de vânt trântită, 
Palidă luna îşi încovoaie cuțitul. 


Oare numai suferință e fiecare clipă? 
Răspunde-mi, floare ruptă din tulpină 
Pasăre lovită în aripă, 

Și iubire chinuită fără vină. 


Singură laşitatea ştie să înfrunte 

Visul născut să se sfarme? 

Ea împiedecă mâna la frunte 

Să dea liniștea de plumb a unei arme. 
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PÂNGĂRIRE 


Am venit să ne sărutăm, 

în această biserică părăginită, 

şi dăm 

de credința odinioară părăsită. 
Intre icoanele negre în zugrăveală, 
tu ești albă cu părul auriu, 

şi în sfială, A 

trăiesc cântec, pe care nu-l scriu. 
Nici mâinile nu ți le sărut. 
Asfinţitul de azi, 

Te-a mângâiat pe obrazi, 

şi lângă altar, în genunchi, a căzut. 


Aici au fost odinioară cântece de slavă 

Veneau domnitorii cum îi vezi pe zid pomeniti 

Și îngenunchiau cerând ispășire, 

după ce au dăruit otravă. 

Când băteau mătănii călugării cerniți 

pentru veșnica Dumnezeire. 

Aici am căutat adăpost şi nu ne putem destăinui, 

Sub bolțile de răsunet mute, 

Unde păgânii au spart cu suliți ochii sfinților, spre a orbi 
cele nevăzute. 


Clopot, dogit 

ropot de plâns, 
Cine v'a strâns 
unde-ați pierit? 


Biserică pustie, 
Crăpată de trăznet şi vremi, 
Pentru ce urgie, 


Gemi? 


Oare nu s'au șters urmele amăgirilor deșarte, 
Când amintirile şi-au luat prin veacuri sborul 
Legând trecutul cu viitorul 

Când noi prin acum, trecem mai departe? 


VERSURI 27 
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O suflete, înalță din nou aripa frântă, 

Să te înalți în cerul de toamnă îmblânzit, 

In cerul de icoană cu aur înnegrit, 

Când lancea îndoielii în nori de fier se 'mplântă, 
Iar steaua își deschide întâiul pâlpâit. 


'Trudită a fost calea, şi ostenit de rană, 
Atât e de amarnic să vrei un nou avânt, 
Peste deşertăciune, visarea chiar e vană, 


Și pentru vis mormântul se sapă în cuvânt. 


Și totuși ce îți pasă că știi totul zadarnic, 
Din tot ce nu se 'ntoarce, din chinul nesfârşit, 
Strâmbând durerea ’n zâmbet, rechiamă pe paharnic, 
Din cupa lunii pline să bei reînnoit, 
Vedenia pierdută, a celei ce-a iubit. 

ADRIAN MANIU 


SFINXUL 


Când Paul i-o prezentă pe Iulia, Popi suferi o fulgerătoare 
încremenire lăuntrică. Rămase cu mâna în mâna femeii aceleia 
până atunci necunoscute, privind numai la faţa lui cu o panică 
şi nedumerire atât de trădătoare încât el trebui să o ocolească, 
jenat. “Trăsăturile lui încordate arătau, de asemenea, o neliniște 
ascunsă, ca o aşteptare chinuită, de-a cărei natură nu s'ar fi putut 
sezisa decât tot Popi, dacă ar fi rămas în clipa aceea lucidă, Dar 
o plasă deasă îi acoperise spiritul. 

— Paul mi-a vorbit mult de d-ta, d-şoară Popi, şi cu atâta 
admiraţie, cu atâta căldură | — făcu vocea Iuliei în același moment, 
cu un ton de așa sinceră dulceaţă, că Popi fu silită să-și revie, să 
zâmbească și să-i răspundă, 

— In schimb, eu nu am ştiut de loc de existența d-tale, și asta 
n'am să i-o iert niciodată lui Paul. Cum, să aibă o logodnică aşa 
de fermecătoare ca d-ta şi mie să nu-mi spuie nimic? | Dar ce fel 
de prieteni suntem noi, Paul? Nu mi-aş fi închipuit niciodată un 
astfel de lucru din partea ta! Nu puteai să-mi faci surpriza asta 
plăcută mai de vreme? 

— Cum, Paul nu via vorbit niciodată de mine? sări Iulia îm- 
bujorată, adânc uimită. Dar de ce, Paul? — se întoarse spre el și 
dintr'odată incertitudinea ei căpătă un suflu de drăgălăşenie. 

Cât îl iubeşte ! — îşi zise Popi, crispată în sine. Numai o pri- 
vire de-a lui avea darul s'o facă încrezătoare în orice | 

O scurtă tăcere, de nedumerire, se pogori între ei. Popi reluă: 

— Va-să-zică de un an aproape, de când ne cunoaştem, d-ta, 
domnule Popescu, mi-ai stat logodit la o parte, înfășurat în mister, 
fără ca buna ta prietenă să ştie ceva. Frumos, frumos | 
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Trebuia, da, să spuie toate lucrurile astea uimitor de dureroase, 
în stil de glumă, de început al unei conversații agreabile prin care 
trecătoarea amiciție pentru excursia proiectată, să se poată închega, 
ca înaintea oricărei excursii ! Nu se putuse însă reține să dea cu- 
vintelor și o nuanță de sfruntare ironică, pentru a avea satisfacția 
de a-l simţi pe Paul tresărind, lovit în plin. In timp ce el ezita cu 
răspunsul, o stare de înaltă luciditate a simțurilor o cuprinse, 
ca și cum după întâia lovitură prea dureros primită, spiritul ei ar 
fi încercat să-i salveze feminitatea rănită. Și i se păru chiar că e 
atât de clară, încât ar mai fi putut primi astfel de lovituri, fără 
s'o doară. Plana, studiindu-i pe amândoi, înțelegându-i. Paul și 
Iulia nu mai erau decât două fenomene efemere în fața contemplației 
sale. Spiritul lui Paul murise odată cu apariția acestei fetișcane. 
Și cum putea să-i pară rău, să regrete, când faptul nu era vrednic? 

El, în același timp, era necăjit pe sine, fiindcă confruntarea celor 
două femei — premeditată atât de amănunțit — îl putea deruta 
ca pe un copil vinovat. In ezitare, căută să se reculeagă. Simţea 
însă că orice va spune, pentru că întârziase, va părea fals, inutil, 
chiar pentru naivitatea Iuliei. Cu toate astea trebui să arunce 
gluma. Spuse: 

— E aici un mare mister pe care nu vi-l pot explica acum. 
Inchipuiți-vă ceva cât de fantastic şi acel lucru tot nu va putea 
întrece misterul real care m'a făcut s'o țin ascunsă față de d-ta, 
Popi, pe Iulia... Şi încercă să râdă. Numai Iulia zâmbi. Atunci 
Paul reluă, cu totul schimbat: 

— In realitate, nu știu nici eu de ce s'a întâmplat așa. lertați-mă 
amândouă. 

Era sincer de astădată, dar Popi nici nu-l ascultase. Intr'o 
încăpățânată cercetare, o privea mereu pe Iulia, din tălpi până 
în creștet, pentru a o înțelege, pentru a o urî. Numai o secundă 
ţinuse luciditatea înaltă, ca o scânteie. Dar cu toate astea, cuge- 
tând-o femeieşte, ca pe-o rivală, pe Iulia, spiritul ei era treaz, 
făcându-i "posibilă o judecată greșită. De aceea o cumplită tristețe 
îi copleși privirea. Iulia ea delicioasă, de-o frumusețe pe care în 
zadar ai fi încercat s'o urăști; o frumuseţe sinceră, sănătoasă 
şi, deşi cu aparenţe frivole, cu profunde calități de femeie, 
calități primitive, eterne, ce te sileau să-i îndrăgești chiar de- 
fectele. Mijlocie, suplă, cu formele nici prea stridente, nici prea 
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stinse, avea acea eleganță simplă a fetelor care ştiu să-și prefacă 
— dintr'o înţelepciune instinctivă — frivolitatea înnăscută într'o 
francă, fermecătoare cochetărie. Bunătatea și devoțiunea respirau 
prin toți porii trupului său frumos. O prospeţime, o virginitate 
ponderată, prezența unui echilibru interior, îi însoțeau orice gest, 
orice cuvânt și privire. Un ușor romantism îi voala întreaga tine- 
rețe de douăzeci de ani; Popi intuia, în fine, că fetița asta posedă 
toate calitățile idealului feminin — tern, e drept, dar atât de dorit — 
al chinuitului său prieten. Și era tristă, tristă pentru că acest ideal 
putea exista în realitate. Cât de firesc pronunţase Paul în faţa ei: 
« Logodnica mea !» Asta era deci «surpriza » care, după cum o 
o avertizase chiar el, se putea transforma într'una de « trist efect ». 
Fusese lovitura unui copac bătrân prăbușit peste inima ei mică. 
Inconștient o făcuse Paul? Din cruditate? 

Şi îi fu silă chiar de mândria ei. Totul în ea se lăsa biruit de 
acută melancolie, ca și cum pe nevestite un bogat, un tumultuos 
izvor — al vieţii — i s'ar fi secat în suflet. Avu de asemenea sen- 
sația că spiritul ei — atât de energic alteori — devenea un, ghem 
mic, feminin, cu toată virilitatea stoarsă din febra gândirii. Iar 
trupul, o zdreanţă ! 

Atmosfera nefirească dintre ei se întrerupse în strigătele voioase 
ale celor ce soseau gata de drum. Gena, verişoara de curând mări- 
tată a lui Popi, Teo bărbatul Genei, inginer reputat și chiar meri- 
tos, mătușa Dori şi unchiul Deleanu. Cu ei trei erau șapte inși, 
dintre care străini de familie numai Paul și Iulia, invitați special 
de Popi. O excursie deci cât o escapadă, căreia nu-i lipsea nici 
intimitatea necesară. Grădina vilei se umplu de glasuri şi Iulia, 
recomandată în grabă tuturor (Paul era cunoscut aproape, de-al 
casei, prin desele vizite făcute la Popi), fu un nou pretext de 
veselie, de glume galante. Gena îi strânse mâna sportiv, Teo 
complezent, mătușa Dori sărutând-o și exclamând: «Vai, ce 
drăguță ești 1», iar unchiul Deleanu debită o reflexie relativă 
la viitoarea lor căsnicie. Fură și ei luați, în aparență, de valul 
voioșiei celorlalți. Și peste puțin cele două mașini, una a lui 
Teo şi alta a unchiului Deleanu, stopară la poartă, claxonând 
strident a chemare. Se apropia de ora șase de dimineaţa și ziua 
se arăta a fi splendidă, anume pentru excursie făcută. leşiră pe 
portița grădinii în dezordine, fiecare exagerând democratica 
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inspirație a momentului, pentru ca excursia să înceapă cu un bun 
augur sufletesc. 

In a doua mașină se sui Paul, având la dreapta pe Popi și la 
stânga pe Iulia. Iar când maşinile porniră, lăsând, ca pe un tablou, 
vila Delenilor în singurătate, se făcu între toți tăcere, ca la un 
semn, poate pentru că aerul rar al dimineţii, sorbit în pornirea 
maşinii, predispunea la sensaţii noi. 

Până la pădurea B., la cel puţin nouăzeci de kilometri de Capi- 
tală, aveau de mers aproape o oră şi jumătate, într'o vitesă 
mică, fiindcă mătușa Dori nu permitea goana. De abia dela ba- 
rieră încolo însă, răsuflară ușuraţi, pregătindu-se la adevărata 
tăcere. Aerul devenea din ce în ce mai pur, câmpiile se arătară 
mănoase şi mașinile își măriră viteza. 

* 

Pe « scriitorul » Paul, Popi îl cunoscuse în cenaclul criticului X, 
unde renumele ei de descendentă a unui mare scriitor român, o 
aducea cu regularitate. De atunci o ciudată prietenie se legase 
între ei. În ziua aceea tânărul scriitor, invitat pentru întâia oară 
la cerc, pricinuise celor prezenți nu numai dezamăgire, prin atitu- 
dinea lui ştearsă, dar și o oarecare nemulțumire, prin felul său 
de-a se purta absent — absenţă care păru tuturor născută din 
dispreț — ceea ce intriga și mai rău, venind dela un neînsemnat 
ca el. De statură mijlocie, bine legat, deși slab, exagerat de sumbru 
poate prin aerul de «om negru» pe care îl crea îmbrăcămintea 
de coloare cu totul închisă, Paul i se impregnase dintr'odată în 
minte, cu o neliniștitoare sensație de nostalgie, împotriva căreia 
se putea învinge numai când îl auzea vorbind cu acea voce de 
linişte densă, având în ea un fel de melancolie a pronunției, de 
un inedit farmec spiritual. 

Astfel prezentat, el contrastase grozav cu imaginea pe care și-o 
făcuse fiecare despre el, citindu-i cele două romane a căror ca- 
racteristică se putea rezuma în: vioiciune până la violență. O 
dialectică stranie, de indefinită tensiune a gândirii, susţinea 
acțiunea crud realistă a acestor cărţi, şi, cum totul era înfășurat 
într'un stil rar, Paul era sortit din fașă să rămâie inaccesibil marelui 
public. Majoritatea cititorilor săi îl formau chiar cei prezenți, ai 
cenaclului, de aceea toți așteptau mai mult decât o lectură rece 
dela el, o recunoștință în fond. 
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Paul o remarcase pe Popi exact din clipa în care se auzise judecat 
de ea, după citirea câtorva pagini. Sfârșise cu o jenă plictisită, 
fără să se ostenească a răspunde criticilor de tot felul, dar când 
auzise glasul ei, din colț, puțin aspru şi totuși maleabil, se trezise 
la o viociune de care nimeni nu l-ar fi crezut în stare. Ii răspunse, 
polemiză, o contemplă uimit şi din ce în ce mai copleşit de 
justețea observaţiilor sale, de bunul simț care-i inspira sfaturile 
și laudele. Cea pe care toți o numeau, cu intimitate respec- 
tuoasă: d-şoara Popi, era o femeie aproape invizibilă, mică şi 
vie ca mercurul, şezând în colțul cel mai ferit al salonului, în 
fundul canapelei, cu picioarele adunate sub trunchi, ca la un taifas 
casnic. 

Naturaleţea cu care își neglija trupul presupunea arta subtilă a 
unei biruințe de spiritualitate masculină asupra femeiescului din 
ea. Prin neglijarea aceea a trupului, capul devenea adevărata 
realitate a ființei ei, reieșind cu maximum de simbol în evidență; 
capul singur era întreg d-șoara Popi! Imaginea lui rămase de 
neuitat pentru Paul. Puțin prea mare pentru trupul subțire al 
femeii, cu un păr bogat, creț şi dalb, părea scăldat într'o realitate 
de alb, de pur, de calm şi tristețe. O armonie impalpabilă se degaja 
din estomparea lui în această baie de alb. Când vorbea, pasiunea 
îi dădea o aparență leonină, de-o energie convingătoare şi defini- 
tivă. Faţa palidă, cu o uşoară îmbătrânire a trăsăturilor, sugera 
acele picturi fără vârstă ale lui Delacroix, care se descoperă ne- 
muritoare după sute de ani sub straturile altor false picturi; o 
ereditate inefabilă a cărei proprietate persista din ceea ce nu era 
relief, din ceea ce se putea străvedea numai după îndelungă con- 
templare a totului — o transfigura. Și apoi, tot acest joc de im- 
ponderabile, concentrat în privire, în ochii mari, de o nesigură 
rotunzime și coloare, cu un « nu ştiu ce » metafizic în ei, cu clipătul 
abia vizibil, ca o prea scurtă fluturare de albe aripioare. Din ne- 
vârstnicia stinsă, din aureola de liniște care o făcea sensibilă ochiu- 
lui, impunea, aproape cu brutalitate, fondul unei puternice spiri- 
tualități. Privită întreagă, din cap până la picioarele ei de copil, 
pricinuia însă numai contradicție între impresia de grav și burlesc, 
pentru că numele (Popi 1), trupul și vocea ei de jucărie nu te con- 
vingeau de loc la seriozitate, întărâtând mereu zâmbetul ca în 
fața unui lucru « nostim », 
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Din cuvânt în cuvânt, dintr'o clipă într'alta, astfel, ea putea 
părea când o femeiuşcă destul de urîțică, fără vârstă în fecioria ei 
stearpă, banală chiar — când o arătare de stranie frumuseţe, con- 
ținând în ea puritatea izvoarelor nebăute — o dulce abstracție 
care, depășind legile pământeşti ale perfecției, îi pricinuia acel 
tremur caracteristic din faţa unui ideal incarnat, numai prin simplul 
suflu al existenţei sale, numai prin faptul minunii de-a o vedea 
clipind. 

Fără a fi scris ceva, Popi nu se putea să nu aibă geniul marelui 
său înaintaş: geniu consumat în tăcere, în trista înțelegere a vieții 
şi a morții. De aceea, de câte ori cineva o sfătuia să se exprime 
într'un fel, Popi zâmbea. Paul o respecta pentru asta, mai mult 
decât pe sine. El ştia că arta, în fond, e — deseori — produsul 
unei necesități materiale, Ea realizao armonie fără sbucium, nu 
cea a ratării pe care atâţia neputincioşi şi-o asumă cu cinism, ci 
a virginităţii totale, a sincerității absolute faţă de tristețea lăuntrică, 
Cât de mic se vedea el în fața acestei femei ! 

Prietenia lor începuse, puternică, dar stinsă, chiar din prima 
seară. O înţelegere reciprocă, o desnădejde comună — a gândirii — 
le făcea necesar schimbul molcom de păreri, de priviri. Cât timp 
el fu prietenul ei, nu scrise un rând. Simţea o ciudată realizare 
în privirile lor. O compensație cu mult superioară mitului tern 
al creaţiei. Nu bucuria violentă a orgoliului, nici înșelătoarea 
satisfacție a unei superiorități omeneşti. Ceva pe care ar fi nu- 
mit-o bucuros — dacă nu l-ar fi supărat termenul uzat — « divină 
realizare ». Adică o stagnare, în acea privire a ei, a tot ce dorea 
viața, din el. Poate, cu alt cuvânt, moartea, cu vraja ei mereu 
neînțeleasă și cu atât mai turburător spirituală. Poate... 

Intr'o astfel de seară duminicală, ea îl învită acasă și el se duse, 
firesc. Aşa se făcu că Paul ştiu mai multe despre viața ei parti- 
culară, pe când ea de-a lui prea puţine. Ştia că are un modest 
venit al unei case și că-i ajunge. Nu o interesau aventurile lui, 
deşi cărțile arătaseră multe. Dar acolo deveniseră atât de abstracte, 
încât ele nu puteau avea nici un efect asupra inimii sale. Și apoi, 
fiindcă pentru moment el nu mai scria, Popi presupunea că nici 
nu mai avea. Trăiau într'o neîntreruptă euforie spirituală, ca 
fermecaţi de ritmul unei muzici interioare. Sau cel puţin aşa fu 
până într'o zi. O clasică prietenie platonică între două inteligente ! 
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Dar nu, nu! pentru Popi termenul începu să devie nepotrivit. 
Mai târziu şi pentru Paul. Când se despărțeau, se gândea mult 
la viaţa ei, la construcția ei, şi nu mai putea fi liniştită. Nici un 
fapt nu se întâmplase între ei şi totuși viaţa le era agitată. Fundul 
se turbura şi când îl revedea, un aer nou palpita între ei. Părea 
că-i apasă o metamorfoză, un început de stelară amintire. Întuiţia 
unei nostalgii stranii de tot se repeta din ce în ce mai des în spi- 
ritul lor, ca o halucinație, care le impunea uluitoare realități ale 
gândului. O nostalgie cu atât mai prezentă, cu cât era mai miste- 
rioasă, care nu-i cerea unei contopiri, nu! ci mai repede unei 
eliberări cu totul neplăcute vieţii din ei. O febră în sfârşit, care 
le speria voințele, care în unele clipe creştea până la o înnebuni- 
toare panică a tot ce trăia în ei,a tot ce gândea chiar, ca şi cum o 
moarte magnetică s'ar fi dospit înlăuntrul lor, îngreuindu-i de 
sensuri obscure. Și interesul acesta îi jena, dureros. Tocmai pen- 
tru că era departe de-a fi iubire, una chiar mascată de spirit, așa... 
în abstracţie. Nu ! nu era, și de-ar fi fost ce ușor ar fi scăpat de 
mister ! Nici nu se întrebaseră, cum se întâmplă de obicei. Și ea 
nici nu suferise gândindu-se cât e de puțin femeie față de el. 
Intrebarea: « Oare spiritul nu ne-a înșelat? Oare nu trebue s'o 
iubesc chiar așa, atât de puțin femeiască cum e pentru bărbatul 
din mine ? »—nu i se puse lui Paul. Pentru că simultan cu prezența 
misterului se născuse în ei şi conştiinţa că el nu e iubirea. Mai 
curând, spiritul lor sângera într'o masculină nesiguranță. Da, da ! 
era ceva masculin în nostalgia lor, ca un principiu cosmic sub 
umbra căruia s'au despărțit rătăcite, în viață, două fragmente. 
Nostalgia lor consta parcă în faptul că se întâlniseră întrupate. 
Intrupate întâi, și apoi despărțite prin sex. De aceea erau expuși 
la două lupte și la două înfrângeri. 

Neștiinţa lor ajunse chin, dar nici nu le trecu prin minte să-l 
curme printr'o îndepărtare reciprocă. Era sortit să se ducă mereu 
la ea, s'o vadă, să-i vorbească şi să-i pară rău că o vede, că-i vor- 
beşte şi că o înțelege. Ea de asemeni îl dorea, dar când venea era 
nemulțumită de prezenţa lui, deşi îi plăcea că o înțelege. Și pre- 
simțeau amândoi, fără curajul de-a se da pe față. Și atunci el fu 
acel care se definitivă într'o hotărîre. Crezu că găsise mijlocul 
prin care să capete amândoi certitudinea, şi-și continua planul. 
Fiindcă în viața de toate zilele, Paul iubea o femeie, pe Iulia ! 
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Și nu ştia singur de ce nu spusese acest lucru lui Popi, de un an 
de zile. Scuza lui dela început era dreaptă. Intâi văzuse că uitase 
din instinct, în frica de-a nu și-o închipui pe Popi — absurditate l— 
geloasă, Nici pentru că i-ar fi fost rușine de Iulia, nici pentru că 
n'ar fi vrut să «păteze » prietenia lor — după cum se crede de 
obicei —, nimic, 

Trebuia să excludă totul, orice, cu toate că mai rămânea ceva 
mereu inexplicabil. Se hotărî dar să dezvăluie prietenei sale această 
ultimă ecuație necunoscută a vieţii lui, sperând că va surveni ceva 
nou, prin care misterul dintre ei să se clarifice, ori cel puţin să 
se atenueze. E drept că luând hotărîrea şi dându-și seama că, 
socialmente, ea se numea o inadvertență — știu că în primele 
clipe descoperirea o va deruta pe Popi, o va nemulțumi, o va 
readuce pe pământ cu alte cuvinte. Trecea însă peste această 
mică şi inevitabilă cruditate, zicându-și că e pentru binele amân- 
durora. 

Ocazia se ivise când Popi, din inspiraţia verișoarei Gena şi a 
celorlalți, îl invitase în excursia aceasta. El acceptă numai cu con- 
diția de-a i se îngădui o «surpriză» care —accentuase — ar fi 
putut deveni «tristă» pentru ea. 

Departe de-a bănui ceva, Popi acceptase cu curiozitate. 


* 


Era aproape opt când sosiră. Pădurea, trezită de mult, îi primi 
forfotind de cântece, de ciocănituri nevăzute, de șumutul solemn 
al frunzelor. Proaspătă, înviind în dimineața înaintată, părea plină 
de basm, cu acele intermitențe de linişte profundă în care parcă 
o așteptare înnăbușită, subterană, dospea — exprimându-se miste- 
rios în maiestatea secularilor arbori. Ochiul şi sufletul îşi găseau 
odihna primordială în mrejeie ei. 

Maşinile șerpuiră precaut pe șoseaua îngustă, proptindu-se des 
în hârtoape, și apoi stopară lângă un luminiș care se deschidea 
nesfârşit în inima pădurii. Printr'o spărtură de copaci se zărea, 
în fund, decorul munţilor, ca niște monștri cenușii, cu umerii 
la o palmă de loc parcă. Se dădură cu toţii jos şi, după multe ne- 
hotărîte alegeri, găsiră ca bun de popas trupul uriaș al unui stejar 
stufos, prin a cărui coroană totuși, ploaia multicoloră de raze 
înneca împrejurimile într'o transparență feerică, sălbatică. Pentru că 


ge 
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drumul fusese parcurs aproape în tăcere, pofta de gălăgie reveni 
tuturor şi pădurea gemu de ecouri prelungi, repercutând într'un 
crescendo grav, râsetele, exclamaţiile și frânturile de cântec ale 
veselilor ei profanatori. Primul gând al tuturora fu, bineînțeles, 
mâncarea. Cu repeziciune, fața albă de masă fu aşternută pe 
covorul de iarbă şi frunze, iar valizele pântecoase își dăruiră bo- 
gățiile, mâinilor lacome. Mai ales Gena și Iulia se împăcau de 
minune cu gospodăria asta frustă. Iulia avea darul acomodării, 
deși acum timiditatea de-a se şti a unei clase mai puțin preten- 
ţioase îi tempera vădita efuziune față de cei prezenți. O susținea 
însă prestigiul lui Paul, de care era conștientă și mândră, așa că 
peste puţin putu să-şi desfășoare tot farmecul de camaraderie, 
să se lase câștigată și să câștige. Popi, de asemeni, era exuberantă. 
Paul o urmărea uimit, în timp ce vorbea cu inginerul și unchiul 
Deleanu, rezemat de pom. Se studia, cercetând-o, și nu-i venea 
să creadă ce afla în adâncu-i. Ce mică, ce subțire părea Popi — o 
adevărată păpușă nereușită — lângă maiestoasa Gena şi propor- 
ționala lui Iulia ! Mișcările ei nici nu se simțeau, părea că alunecă 
pe tocurile acelea joase de cauciuc. Işi schimbase bluza cu una de 
coloare gri-închis, cu ape pierdute, strânsă rusește până la temelia 
gâtului, și astfel capul devenise și mai particular, ca unul 
străin peste tăietura bluzei închise. Gustul pentru colori închise 
era foarte potrivit lui Popi dar... cu toate astea, aici, în pădure, 
în plina desfășurare a naturii stridente, i se părea că ochiul lui, 
chiar spiritul său, dintr'o tainică necesitate de voluptate brutală, 
accepta mai curând coloarea net deschisă și forma prea liberă a 
rochiei de pe Gena, sau acea în roz-pal, cu nuanţe de vernil, a 
Iuliei. Işi zise că asta se întâmplă poate pentru că Popi, în loc să 
stea la o parte, așa cum el s'ar fi așteptat, îşi făcea mereu de lucru 
printre cele două femei, cu aceeași dorință de-a se arăta îndemâ- 
natică, afectând aceleași cochetării casnice, care la ea deveneau de 
o stângăcie cu totul fără farmec. Evident, Popi se schimbase prea 
mult. Ce efect dezatros, neaşteptat, avusese asupra ei întâmplarea 
cu aducerea Iuliei ! Incepea să-i pară rău, să aibă chiar remușcări. 
Uitase oare că spiritul unei femei este puternic numai până cândel 
nu este pus în fața altei femei ? Dar nu, crezuse altceva despre Popi | 

La rândul ei, Popi îl pândea cu o temătoare atenţie, în timp 
ce nu contenea să zburde întte celelalte. 
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Știa că el le privește pe toate trei și nesiguranța pentru întreaga 
ei existență o urmărea la fiecare pas şi gest. Continua însă, cu o 
crispare încăpățânată în a-şi duce până la capăt hotărîrea luată 
pe drum. Criza de acută feminitate o făcea rea, necruțătoare cu 
sine însăși. Orgoliul ei sângerat devenea din ce în ce mai dârz. 
Pe tot parcursul drumului, în mașină, lângă umărul lui, se gân- 
dise la acelaşi lucru, neputându-se cu nici un chip elibera de ob- 
sesia femeii din ea. De ce oare, când știa bine că nu «iubirea» 
o lega de Paul? Ii venea să râdă, o suferință, la acest cuvânt. 
Nu ştia nici ea de ce, dar o voluptate nemai simțită până atunci 
o împingea să se comporte ca orice femeie jignită, ca orice femeie 
care uită orice şi caută să învingă. Să-l recâștige adică, fără a-și 
putea da seamă că nici nu-l pierduse. Iar hotărîrea ei fals pornită, 
începuse în clipa în care își dădu seamă că Paul premeditase con- 
fruntarea. Uitase sau nu voia să-și amintească de mister, adevă- 
ratul obiect, poate, al confruntării. Voia, orbește, numai să biruie, 
uitând că pogorîtă pe pământ devenea o simplă femeiușcă. 

Se așezară, care turcește, care culcat, în jurul mesei pregă- 
tite copios cu mâncări reci. Popi fu lângă el și-l servi numai- 
decât, însoțindu-se cu o glumă, înaintea Iuliei care rămase cu 
gestul neisprăvit. Paul mulțumi trist, cu impresia că Popi nu 
făcea decât să se degradeze, în acest fel. Dar Popi nu se lăsă des- 
curajată de ochii lui dojenitori. Incepu să vorbească mai mult 
decât toți, se agită, făcu spirite reuşite, îi amuți cu încetul şi peste 
puţin stăpâni adunarea cu febra lăuntrică pe care o risipi con- 
vingător, până la uitare. Elocinţa ei căpătă aripi, povestirea deveni 
vrajă. Ochii îi luceau ca înlăcrimați, în supraomeneasca sforțare 
de a-i câștiga, de-a străluci, La urma urmei și Paul se lăsă prins, 
uitând primele impresii. Popi se transfigura din nou. O 
sorbea ca acolo, în setea aceleiași afinități inexplicabile. Un 
tumult spiritual trecea peste spartele zăgazuri ale realității, peste el, 
peste ei toți, cotropindu-i. Și Iulia devenise gravă, emoţionată de 
forța stranie a femeii aceleia cu mult superioară lui Popi descrisă 
ei de Paul. Era un geniu al spiritului. Și tot ce acumulase o viață 
întreagă de tăcere, de intimă combustiune interioară, ea risipea 
acum în câteva minute, ca și cum o supapă tainică din ea s'ar fi 
deschis, dându-i liberă cale să se creeze. Reușise să transfigureze, 
prin febra ei, chiar pădurea. Toți păreau așezați comod pe divane, 
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între patru pereți respirând de civilizație, între care atât de pa- 
sionante devin problemele «eterne ». 

In sfârșit, Popi domina și mai ales pe Paul pe care-l simţea 
încremenit de admirație. Pentru întâia oară se simți mândră de 
inteligența ei. Un șuvoi care o făcea să țipe în orice moment, 
un şuvoi viril, de sălbatică răzvrătire compensată, o făcea fericită. 
Nu mai exista decât ea și toți erau ai ei! Se epuiza dar înainte, 
îmbătată de propriul ei geniu, risipindu-se cu energia nesecată a 
condamnaților la moarte. Se sfârșea în fiecare cuvânt, dar din 
sângele ei, din camera ei virgină, spiritul i se adăpa din nou, se 
împuternicea iar şi se avânta să cuprindă. Și în Paul se produse 
din nou scânteia nostalgiei aceleia misterioase. Trupul îl durea 
de cazna spiritului care încerca în van să-şi iasă din ou. O asculta 
însă înainte, cu același zâmbet de dureroasă încântare. Dar deo- 
dată Popi se opri, secată, căzu înlăuntrul unui gol şi o oboseală 
cruntă îi accentua ridurile feţei. Toți aplaudară, apoi se îngrijorară. 
Părea îmbătrânită cu zece ani, o băbuţă obosită de viață. Rămase 
așa, cu ochii în gol, sfârşită. 

— Ce ai, dragă, ai vorbit prea mult, —o mângâie Gena, iar 
Tulia îi întinse o limonadă, pregătită în grabă. 

— Nimic, nimic, — se reculese Popi repede. Incepură să mă- 
nânce din nou și fiindcă observară că ea nu atinsese aprope nimic, 
o îmbiară. Fără folos însă, pentru că Popi nu mai era în stare să miște 
nici un deget. Unchiul Deleanu începu câteva anecdote și veselia 
îşi luă alt vad, mai superficial, dar mai suportabil. Freamătul pă- 
durii biruia, rupea, desnădăjduia totul în tăcerea care se lăsase 
pe sufletul Popii. Paul mânca rar, gânditor. Numai Iulia îl servea 
acum, ca o soră. Popi părea indiferentă, moartă. Trecu mai mult 
de o oră și soarele se apropia de mijlocul cerului. Incepură să caute 
umbră, îngreuiați de mâncare. Ca să-și scuture lâncezeala, Gena 
propuse în gura mare o plimbare prin sălbăticiunea cărărilor. 
Teo, mătușa și unchiul aprobară numaidecât și se ridicară, închi- 
zând patefonul. Iulia îl privi pe Paul întrebător, fiindcă el nici 
nu tresărise la auzul invitaţei. Pentru Popi nimeni nu se gândi 
să insiste, ştiind-o în rea dispoziție. O sfătuiră chiar să se culce. 
Paul, rezemat visător de trunchiul stejarului, părea că nu auzise 
nimic. Iulia simți o năvalnică pornire de dragoste către chipul lui 
drag, uitat așa în tăcere, şi i se apropie, îi mângâie fruntea. Popi 


SFINXUL 39 


clipi și zâmbi pentru întâia oară dela căderea în muţenie. Părea 
că zâmbise visând. Iulia ar fi vrut să-l sărute pe Paul, dar zâm- 
betul lui Popi — nu știa nici ea de ce—îi dădu impresia unui 
avertisment, şi se stăpâni. 

— Va-să-zică voi nu mergeţi, leneşilor, vreți să vă faceți siesta 
de obezi cu tot dinadinsul! — strigă Gena, văzând că nu vin. 
Haide cel puțin d-ta Iulia și lasă-i pe filozofii ăștia să-și vadă 
de somnul lor înțelept — adăugă apoi, dar Iulia nu se îndură să 
se îndepărteze de lângă umărul lui Paul, și se scuză. 

— Ințeleg, conchise Gena, îndepărtându-se. 

— De ce nu vă plimbaţi? făcu în același moment Popi, pro- 
nunțând cuvintele cu un fel de sumbră invitație la plecare. Și 
adăugă, mai precis: — E așa de frumos acum, în pădure ! Haide, 
duceţi-vă, eu voi rămâne aci în linişte, să păzesc și să mă odihnesc. 

Era o adevărată poruncă în vocea ei, și Paul deconcertat, trebui 
să se ridice. Iulia, veselă, îi luă braţul plină de iubire, pentru că 
în fond voise să se plimbe. 

— Şi cum, d-ta, Popi... nu mergi? — întrebă el stins, fără 
convingere, neștiind ce să spuie altceva. 

Popi, fără să-i răspundă, îndemnă iar: 

— Tot aici sunteți? Ajungeţi-i repede pe ceilalți !. .. 

Paul se lăsă dus de Iulia, cu pasul șovăind. Ii era pur şi simplu 
frică s'o lase singură pe Popi. O presimțire urîtă îl speria. Privi 
de două ori înapoi, peste umărul plin al Iuliei, dar nu surprinse 
nimic neobișnuit în imobilitatea prietenei sale. Apoi pădurea îi 
acoperi. Popi voi să plângă, dar în aceeași clipă luciditatea o re- 
stăpâni. Tot ce făcuse și ce suferise până la ora aceea i se păru 
dintr'odată străin, indiferent. Lacrimile se topiră înăuntru, înainte 
de-a deveni materiale și nu mai rămase în ea decât o neliniște 
calmă, același jenant mister de totdeauna. Rămase așa, de piatră, 
cu spiritul topit în tăcere, în singurătate, fără a auzi nimic din 
cântecul pădurii. Nostalgia din ea, celestă şi pală, devenise peste 
puţin panică. Una numai a ei, egocentră, fără nici o aderență cu 
natura. Şi se ghemui în sine, așteptând... 


* 


Paul şi Iulia, îmbrățişați aproape, colindară mult prin pădure 
fără a mai putea da de urma grupului plecat înainte. Atunci el 
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voi să strige pentru a se conduce după ecou, dar Iulia îi astupă 
gura cu mâna ei caldă, îmbujorată de rușine, şi ochii ei sclipitori 
cerură să nu cheme pe nimeni. Tinerețea din ea tremura la atin- 
gerea oricărei umbre de pom. Rămânând cu mâna după grumazul 
lui, ea îi alunecă la piept, între brațele deschise și aşa cuprinși 
ascultară o clipă glasurile subterane ale naturii. Pădurea întreagă 
era complice tandreței lor materiale. O pasăre mare, necunoscută, 
zbură dintre crengile unui copac apropiat şi Iulia se speriă atât 
de tare, încât ar fi căzut dacă el n'ar fi reţinut-o,strângând-o mai 
puternic. 

Pierduseră cărările şi acum se aflau în mijlocul unei încâlceli 
dese de ramuri tinere care, ca nişte brațe îndărătnice, îi atrăgeau 
spre pământ cu sălbăticie. Ea se zgârie și el sărută mâna rănită 
prelung, neîndurându-se s'o deslipească dela buze, Și iar o avu 
întreagă de-a-lungul trupului, palpitând plină de tăcerea pădurii. 
Dar când se sărutară, i se păru atât de plăpândă voluptatea lor ! 
Ea i s'ar fi dat cu totul în acel moment de avânt, dacă el s'ar fi 
aplecat s'o aibă. Dar Paul o sărută mereu, mângâind-o ca pe o 
convalescentă. O altă voce lăuntrică îi fura atenţia dragostei sale. 
Simţea numai o tristețe fericită în acea mlădiere a voinţei ei de 
fecioară, fără ca spiritul lui să participe totuşi la mângâieri. Și 
ea intui curând ce se petrecea în el şi-și uni, pe cât putu, sufletul 
pur în tristețea lui. Plecară mai departe, ferindu-se de ţepi, stre- 
curându-se nedeslipiţi. Fără a fi absent — înțelegând tot ce ar fi 
voit sufletul său lângă dorinţele Iuliei — Paul nu era totuşi pre- 
zent. Gemea în el, dela plecarea de lângă Popi, un Sfinx cu între- 
bările închise, ca întrun gol. Se vedea prea singur faţă de misterul 
care până atunci fusese al amândorura. Din moment ce Popi 
abdicase dela spiritualitatea ei, el nu putea fi decât singur, înfri- 
coșător de izolat lângă Iulia care, cu toată iubirea ei frumoasă, 
nu-i putea da eliberarea necesitată tiranic. Cum se făcea că totuși 
mai avea loc și această înfiorare în el, acolo unde misterul ocupa 
tot locul, înfiorare căreia era prea puțin să-i fi dat numele de 
trupească şi sufletească ? Oare avea doud spirite, acum? Și o sărută 
iar pe Iulia, cu desnădejde. Ea, pătrunsă de nedefinita lui stare, 
îl iubea mai intens, cu admiraţie. Toată natura, pădurea nes- 
fârşită îl înțelegea, îl asculta prin ea, tandră și naivă ca în ziua 
dintâi. 
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Auziră voci, în fine, şi vraja se frânse. Grupul îi primi, zgo- 
motos, ca şi în celelalte dăți. Descoperiseră un pârău destul de 
adânc și Gena se zbătea în năstrușnica idee de a face o baie. Le 
lipseau costumele, lăsate în mașini. Trebuia cineva să-i facă pe 
voie să se ducă după ele și Paul se oferi cu o grabă nervoasă, ca 
şi cum l-ar fi speriat gândul de-a nu i se lua o ocazie așteptată. 
O lăsă pe Iulia numaidecât şi alergă spre luminiș. Era mult mai 
depărtat decât i se păruse și obosi. Teama de când plecase, pentru 
Popi, reînviă în el cu intensitate. Incepu din nou să fugă lăsându-se 
zgâriat, lovit, de toate ierburile și ramurile rele. Când văzu că se 
apropiase, își încetini mersul, făcând cât mai puţin zgomot. Fu 
dintr'odată curios s'o vadă pe Popi, fără să se știe văzut de ea. 
Când o zări, se ascunse turburat după un copac. I se păru că 
nici nu se mișcase din locul acela, tot atât de imobilă, în aceeași 
poziţie. In trei sferturi spre el, ghemuită lângă pământ, estompată, 
gânditoare, părea un mic Budha rătăcit în pădure. Paul își dădu 
seama, cercetând-o astfel, de ce Popi nu ar fi trebuit să riște o 
rivalizare cu pădurea. Pădurea aceasta îi falsificase cu totul sensul 
adevăratei ei lupte interioare. O prefăcuse femeie, îi pusese ca 
piedecă însăși natura din ea, pentru a o orbi. De aceea se înstrăinase 
dela neliniștea lor, amândorura, care nu era a vieții, care nu era 
a sexului. Locul ei de strălucire, de existență, de transfigurare, 
putea fi numai divanul acela din colț, la cerc, sau pe oricare alt 
divan, dar întro odaie obscură și civilizată. Pădurea o copleșea. 
Spiritul devenea un defect aici, o rană, devenea însuși sufletul ei 
omenesc. Cum putea lupta frumusețea ei nepământeană cu reali- 
tatea brută a acelui stejar uriaș, de exemplu! Numai o rădăcină 
de-a lui, o frunză căzută în spirale, întrecea tot ce spiritul ei ar 
fi putut da într'un veac. 

Se apropie repede. Ea nici nu tresări. Il așteptase, venise de 
mult pentru ea, și acum nu făcuse decât să se încarneze. El se 
sperie o clipă, cu impresia că o va găsi pietrificată. Când ajunse 
însă în faţa ei, înțelese. Stătu puțin gânditor și apoi o atinse pe 
umăr, plin de dojană. 

— Popi, de ce nu vrei să înţelegi că nu e asta l, — zise 
încet. 

Ea ridică, în fine, privirea. Era atât de umilă că lui ise strânse 
inima. 
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— Şi atunci ce e?, — întrebă aproape scâncind. O expresie bolnă- 
vicioasă i se întipări pe față. Părea că fiecare cuvânt o obosea. 
Atunci ce e? Atunci ce e? repetă Popi din ce în ce mai încet 
şi din ce în ce mai desnădăjduit. 

Paul alunecă jos, alături, neștiind ce să spună. Ea continuă, 
privind drept înainte. 

— Dacă nu e nici asta, nici altceva, nici cealaltă, de ce suferim ? 
Nu e absurd? Imi face impresia că unul din noi ar trebui 
să moară pentru ca misterul să se elibereze, ca să ne putem 
vindeca. 

Apoi se întoarse brusc spre el și privindu-l, pierdută, adăugă 
cu vocea ascuțită: 

— Nu ai impresia că toată pădurea asta își râde de noi, că 
hohotește vulgar, ironizându-ne chinul absurd ! 

— Ba da, șopti el înfricoșat. 

— Şi toată mă simt aici împreună cu tine, un ghem de jenă, 
de nemulțumire materială, în fața pădurii. Mă jenează orice; şi 
cântecul «splendid » al păsărilor așa zise «de paradis », şi coroa- 
nele grave ale stejarilor, și tăcerea aceasta gemând de înțelesuri 
vulgare, și iarba, şi gângăniile, tot... Urăsc în acest moment 
natura ! Cerul acesta clar mi se pare insipid, insuficient. Armonia 
întreagă, o muzică superficială. Oh | natura aceasta mi se pare 
creată numai pentru extazul mediocrilor ! E vastă și superficială. 
E mereu aceeași. Nu a putut să creeze decât un singur lucru mai 
deosebit: Spiritul, şi iată că acest spirit îndată relevat sieşi, nu 
ajunge decât la auto-denaturare. Mă simt un copil vitreg al naturii 
şi o urăsc cum ar putea urî copilul denaturat pe mama lui stricată. 
Și am dreptate, da ! numai eu, numai noi avem dreptate, pentru că 
ne răzvrătim, pentru că mă neg, nu-i așa Paul, nu-i aşa? Spune-mi 
tu, te rog. 

— Nu ştiu, şopti el din nou. 

Ea tăcu un pic, apoi reluă cu vocea schimbată: 

— Iartă-mă pentru tot ce fac și am făcut. Am greșit, sunt ca 
beată. Vezi tu, e o liniște atât de culminantă în mine acum, încât 
nu o mai pot suporta. Faptul că nu am putut-o uri pe Iulia m'a 
turmentat. A fost însă, te asigur, o criză trecătoare. Acum sunt 
aceeași de totdeauna. Dar nu te bucura! Pentru că tocmai de 
aceea, acum ce vom face? Ce vom mai face? 
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Paul repetă şi el în gând, aceeași întrebare, cu ochii sfârșiți 
între ai ei. Trecu o lungă pauză în care conștiința că nu-și vor putea 
răspunde în veci, le dădu o apatie totală, aproape de resemnare. 
Apoi Paul vorbi rar și aproape de urechea ei, ca și cum i-ar fi 
fost frică să nu-i audă cineva sau pădurea: 

— Popi, dă-mi voie săuți cer să-mi asculţi o inspirație. Da, da, 
pur și simplu o inspiraţie, deși termenul e atât de banalizat. In 
momentul când tu mi-ai vorbit de râsul pădurii, am avut o halu- 
cinație extraordinară. Cred cu toate astea că ceea ce îţi voi spune 
acum dospește de mult în mine. Ocazia de-a deveni reală a acestei 
poeme nu stă decât în atenţia ta. Vrei să mă asculți? 

Ea-l privi duios, așteptând. Paul, cu o mică agitație a mâinilor, 
continuă: 

— Inchipuește-ți, am toate elementele unui poem, fără ca totuşi 
să pot scrie ceva din ele. Inspirația e pornită din tine și numai 
pentru tine. Am, iarăși, impresia că voi uita totul după ce ţi-l 
voi spune. Dar să ţi-l explic. Iată care a fost halucinația: Mi s'a 
pârut că văd printre copacii pădurii plimbându-se un om gol. Era 
mare, tânăr, perfect, ca o statuă a lui Praxitel, dar de-o tale mult 
mai ridicată — un Adonis al pădurii. Mersul lui e mândru şi naiv. 
Întreg, străluceşte ca soarele. Un zeu neliniștitor de perfect și de candid. 
Cu toate că cunoaște toate misterele pădurii, omul gol nu le înțelege. 
Și mi-a venit un vers: 


« Spiritul gol se plimbă 'n pădure...» 


Cu nevinovoția copilului și cu înțelepciunea bătrânului, liber, 
zburdalnic, omul gol de abia atinge cu talpa virgină frunzele căzute 
pe jos. Ramurile copacilor îi fac bolți înaintea mersului. Păsările 
cântă numai pentru el. O simpatie generală, a pădurii, îl înconjoară. 
Spiritul însuşi este ca o melodie. Mersul lui cântă și gesturile îi sunt 
feerice. O sălbatică spiritualitate se degajă din pulpele, din muşchii 
săi duri şi mlădioși. Și totuși trupul său e plin de superbul masculini- 
tâții sale neîntrecute. O împăcare supraumană există între mersul 
lui și pădure. Dar, vai! deodată îl zăresc mai bine, mai de aproape 
şi văd că pe trupul acela de Adonis dumnezeesc, spiritul poartă un 
cap de bou! 

« Spiritul gol se plimbă 'n pădure —» 
« Adonis strălucitor cu cap de bou...» 
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Rămân încremenit. Viziunea mă doare, mă decepţionează până 
la răzvrătire. Sunt şi înfuriat pe faptul că m'am putut înşela pro- 
stește. Pentru că, de unde mi-a putut veni ideea că omul gol este însuşi 
Spiritul, când el avea un cap de bou? Oare trupul singur, cât de 
dumnezeesc ar fi, mi-a putut sugera că e el Spiritul? Sau spiritul 
din el, odată eliberat prin viziunea capului de bou, a murit? 
Aici e sensul nebunesc al poemei: oare spiritul nu moare odată eli- 
berat? Și atunci de ce caută el să se elibereze? De ce, cu alte cuvinte, 
capul de bou al omului gol se transformă în viața de toate zilele 
într'un cap de om sau de înger? 

Și urmăresc cu înfricoșare cruda arâtare. Deodată ea începe să 
râdă, să râdă din ce în ce mai tare, căscând botul îngrozitor de urit 
— închipuiește-ţi cum ar fi un cap uriaş de bou care râde omeneşte ! 
Hokotele lui se sparg în ecoul pădurii, se refac ca din cioburi, se in- 
tensifică, devin uriașe şi acum toată pădurea hohotește îngrozitor, 
ca o prăvălire de tunete din copac în copac, cu un grav cinism de vită 
biruitoare. Și toată pădurea tremură amenințătoare în râs. Trupul 
dumnezeesc al Spiritului gol se zgudue și se convulsionează bolnav, 
deși rămâne până la urmă strălucitor. Şi deodată, în culmea râsului, 
arătarea plesnește, întrun ultim și asurzitor hohot... In locul lui 
ma rămas nimic. Pădurea recade în tăcerea profundă, dinainte, dar 
peste puţin viaţa se reface în seva pădurii, și cântecele reîncep fireşti. 

Paul tăcu, sugrumat. Deși vorbise atât de încet, egal, mereu la 
urechea ei, avu impresia că se lăsase dus de inspirație, până la 
exagerarea vocii. Li era şi un pic de rușine, fără să ştie de ce. Popi 
sfârşise prin a-l privi halucinată. Spiritul i se topise cu totul în 
îmbrățișarea imaterială a celuilalt. Se priviră. Și deodată Paul se 
aplecă şi o sărută pe buze! Fu un gest scurt și nervos. Inainte 
de-a li se desprinde buzele, trupul ei întreg fu zguduit de con- 
vulsii și căzu alături, ca fulgerată. Paul se ridică înnebunit de 
panică şi o sprijini pe braţ, îi întoarse fața spre cer și îi fricționă 
fruntea, fără să ştie cum să mai procedeze. Ea nu-și pierduse însă 
conștiința şi era doar într'o stare de scurtă paralizie. Numai ochii 
i se mişcau, trăiau. Și într'o clipă lacrimile îi înnecară fața, cu o 
abundență care-l sperie mai mult pe Paul. Se blestemă, deși în 
fond nu era vinovat pentru gest. Popi devenea din ce în ce mai 
palidă. Fiecare bob nou de lacrimă o durea ca o facere. Fiecare 
fragment de carne din trupul ei părea că se transformă într'o 
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lacrimă. 'Tristeţea amară, de plumb, mocnea în ea cu suspine 
care nu reușeau de loc să iasă la suprafață, prin pieptul mic, înnă- 
bușit de călduri. 

Un sentiment de izolare cosmică îi contopi. Cum ședea așa lângă 
fiinţa ei chinuită, Paul crezu că au rămas singuri în tot universul. 
Și le era frică, asemenea unor copii rătăciți în întunerec. Natura 
triumfătoare din jur țipa strident în contrast cu teama ei. Pentru 
a scăpa de ţipătul ei, ar fi trebuit să nu existe amândoi. Dar însăși 
ideea acestei fericiri a morţii le pricinuia teamă. 

In sfârșit, ea simţi că amorțeala membrelor îi trecuse, dar rä- 
mase tot nemișcată, cu pleoapele și mai strânse. Ar fi voit mai bine 
să fie moartă decât să mai trebuiască a-l privi, a-i vorbi. Era atât 
de crudă, de neverosimilă situația lor pământească, după sărutarea 
aceea ! Sărutarea lui Paul o îndepărtase definitiv de el. Erau acum 
ca doi morți care, alăturați, trăesc în amintirea vieții trecute. Acum 
nu se mai puteau înțelege, acum era moartea, rece și stearpă, 
între ei. Nu avea puterea de-a se întreba de ce Paul făcuse gestul. 
Odată împlinit, el devenise fatal. Rădăcinile spiritului se tăiaseră 
în carnea ei, odată cu sărtuarea, şi ea nu mai trăia, deoarece spiritul 
se eliberase, deoarece înțelegea prea mult. Gândul ei mai suferea 
numai atâta câte fire subțiri îl țineau de fibre. Prea puţine! O 
condamnare inexorabilă se înfăptuise în ea, în destinul ei. Fără 
să vrea, Paul o omorîse, sărutând-o. Și înțelegea acum clar, misterul 
din ei. Trebuia dar să moară ! Tocmai pentru că înțelegea ! 

Paul, mereu derutat, curbat de mustrări de cuget, o privea 
nesigur, opac, pregătit numai la ajutorul de care nu mai era nevoie. 
Mişca mâinile inutil, cu necesitatea de-a face ceva. Ii aștepta cu- 
vântul, neștiind ce să spuie el. Uitase de tot de costumele de 
baie pentru care venise, de Iulia și de lumea întreagă. Nu exista 
în el decât conştiinţa unei întâmplări deconcertante. După multe 
sforțări, putu în sfârșit să articuleze o întrebare sfioasă: 

— Ce ai?.. Ți-e mai bine? 

Neprimind nici un răspuns, tăcu umilit. Brusc, ea se ridică în 
picioare și fără a-l privi, se îndepărtă repede spre mașini. 

El o urmă cu întârziere, fâstâcit, și când o ajunse, ea vorbea 
cu cei doi șoferi de casă, lucruri banale. Paul înțelese, că Popi 
voia cu totdinadinsul să evite o singurătate în doi, se întristă, dar 
fu şi ușurat. Repede ea îl interogă, cu vocea de toate zilele, asupra 
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unui fleac, şi el răspunse sforțând același firesc. Popi se sui într'o 
mașină și se tolăni pe perine cu ferma hotărîre de-a nu se mișca 
de-acolo, până nu vor sosi ceilalți. Paul își aduse aminte de ce 
venise, dar până să se hotărască la ceva, se auziră voci. 

— Ah, cavalerule, aici mi-ai fost ! exclamă Gena. Dar bine, cu 
costumele cum a rămas? Am crezut că te-ai rătăcit prin pădure 
și când colo... 

El se scuză, bâlbâind aproape, fără sens. 

— Nu-i nimic, poetule, — îl iertă Gena. De altfel ne-am și 
răzgândit imediat, pentru că prea era frig. Dar ce-aţi făcut aci, 
adăugă amuzată, spre Popi. Nu cumva domnul ţi-a declamat vre-o 
poezie ! Il ştiam prozator ! 

Numai Iulia se simțea oarecum înstrăinată. Nu veni lângă Paul 
decât când el o chemă şi atunci chiar îi luă brațul ezitând. Era 
puțin nemulțumită de neglijență, dar pentru că el începu curând 
să fie foarte atent, supărarea îi trecu. Popi sări din mașină şi re- 
veniră la luminiș, într'o regăsire generală. Și până seara petrecură 
minunat, Paul mereu gânditor, Iulia cu o nuanţă de îngrijorare, 
iar Popi exuberantă ca la început. 

Tuturor le rămase o impresie frumoasă din ziua aceea, 


* 


Trecuse aproape trei luni dela excursie. Se despărțiseră în mod 
obișnuit, promițându-și vizite repetate, dar el nu o mai putu 
vedea decât în două dumineci, la cenaclu. Și atunci însă, trebuind 
s'o aducă pe Iulia după dorinţa sa, starea nehotărîtă dintre Popi 
şi el rămăsese aceeași, Paul încercase de repetate ori, prea timid 
însă, o reabilitare. Popi se sustrăgea prietenos dar net oricărei 
aluzii, persistând în aceeași statuară înstrăinare. Răceala ei îl des- 
curaja cu totul și nu mai putut să continue nici insistențele timide. 

Părea că Popi se baricadase înăuntrul unei cetăți sufletești nu 
dușmănoase, dar de o neutralitate care nu permitea măcar ideea 
de acces. Părea că devenise, de atunci, a unei alte lumi, neaderente 
cu a lui. 

In a treia duminecă, locul din colțul cenaclului rămase gol. 
Popi lipsea ! Cercul fu cuprins de nedumerire și discuții aprinse 
începură în jurul motivului: dispariţiei sale, pentru că de atâția ani 
de când cercul exista, ea nu lipsise o singură dată. Locul ei din 
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colț devenise o tradiție. Și peste o săptămână o altă veste produse 
mai multă vâlvă. Popi plecase la ţară, undeva prin munți, la o 
rudă, ea care călătorea atât de rar. Paul mai venea dumineca 
numai din absurda speranță că totuși o va găsi acolo, ca o apa- 
riție a trecutului, prietenoasă și albă. Se hotăra mereu să nu mai 
vie, deoarece locul îi devenise insuportabil fără ea, dar revenea 
din nou, biruit şi trist. Și în fine, la a treia lună de tăcere, de ne- 
siguranță, veni o altă ştire, care-l înlemni. Lui Popi i se întâmplase 
un accident în munţi! Mortal? Da! Căzuse într'o prăpastie ori 
altceva, Paul nici nu-şi putu da bine seama, destrămat de vârtejul 
lăuntric. 

Căsătoria proiectată pe curând cu Iulia, fu amânată prin forța 
împrejurărilor, pentru că, din ziua aceea, Paul deveni un simplu 
pacient pentru ea. Și Iulia se întristase la vestea accidentului, dar 
Paul îi pricinuia o mai mare grijă, așa că rămase lângă el să-l 
îngrijească. O săptămână întreagă, el se zbătu închis, morăcănos, 
bruscând-o uneori, fără ca ea să-l poată înțelege. Crezu că vestea 
dăduse vad vre-unei maladii ascunse din el, și avu din nou frică. 
Il chema fără a fi auzită. Mut, imobil, crispat în sine, o privea 
numai stins, cu acea melancolie aproape de țipăt, la a cărei cuprin- 
dere Iulia simțea că îi vine să plângă şi să-l sărute. 

In acest timp, rămășițele lui Popi fură aduse de familie în Bucu- 
reşti, pentru a fi reînhumate în cavoul familiei. Ea nu-i spuse 
nimic, de teamă, și faptul trecu neștiut de el. De abia după alte 
două săptămâni, el află. Iuliei i se păruse că e mai liniștit şi riscase, 
ca din întâmplare, să-l informeze. Erau tocmai la masă și Paul, 
când auzi, deveni palid și se ridică tremurând. 

— De ce nu mi-ai spus-o atunci, de ce ! strigă aproape către ea, 
atât de înrăit, că Iulia, deşi îşi recunoștea o parte de vină, se văzu 
crud jignită. Paul părăsi odaia furios şi ea își stăpâni lacrimile, 
complet indignată. Peste câteva minute însă, el reveni și-i ceru 
iertare. Se îmbrățișară, dar el o rugă să se îmbrace numaidecât 
pentru a merge la cimitir. O înfrigurare ciudată se înstăpâni în el, 
ca şi cum Popi l-ar fi aşteptat şi orice clipă era o gravă întârziere, 
Iulia i se supuse copilăreşte și ieşiră amândoi, sprijinindu-se mai 
mult el de ea. Se grăbea ca și cum amintirea ar fi căutat o eliberare. 
Cel puţin să o simtă acolo, alături, sub muşuroiul de pământ! 
Aştepta momentul acelei apropieri de mormânt cu înfrigurarea, 
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cu teama şi cu remuşcarea cu care s'ar fi dus s'o vadă chiar pe ea, 
în viață. Drumul i se păru nesfârşit, dar când ajunseră la cimitir, 
Paul își încetini pasul, lungind pe cât putea ultima frântură a 
distanței. 

In sfârşit, Iulia descoperi cavoul cu o exclamaţie și el se opri, 
închizând pleoapele. Simţea în față mormântul și îi era frică să-l 
privească. Apoi, cu o hotărîre eroică, deschise ochii. 

Iulia tocmai citea numele, şoptind. O cruce exagerat de mare 
pentru imaginea de viaţă a Popii patrona solemn o brazdă de pă- 
mânt înflorit. Alte câteva cruci însemnau numărul morţilor din 
familie. In cap era scriitorul, mândria numelui. Și văzând toate 
astea, Paul nu simți decât o scurtă deziluzie. Mormântul acela 
nu avea nimic deosebit de celelalte și-i era imposibil să-și închipue 
că Popi zăcea acolo. Cât -de puțin putem înțelege moartea, trăind ! 

Intrară în mica grădină şi în fața grămăjoarei de pământ rămaseră 
în tăcere, rezemaţi în şolduri, filozofând uşor despre melancolia 
morţii. O sfinţenie nedefinită, care de fapt era însăși resemnarea 
lor de-a trăi, le îmbiba sufletele înfrățite. Apoi Iulia îngenunchie 
şi presără peste celelalte flori veștejite, buchetul ei proaspăt, 
cumpărat în grabă pe drum. Aprinse și o lumânare, credincioasă 
tradiției, şi sfârâitul ei scurt păru singura existență, singura agi- 
tație, în cimitirul calm. 

Când Iulia se ridică, Paul o surprinse că plânge. Lacrimi mari, 
sincere, de sănătoasă durere, izvorau în linişte din ochii ei dulci 
şi-i brăzdau fața cu dâre luminoase. Și deodată, tot ce tăcuse în el 
dela moartea Popii, se lumină într'o nedescrisă dezrădăcinare 
lăuntrică. Intr'o bucurie pentru care ființa lui devenea neîncăpă- 
toare, el iubi nebuneşte ochii aceea înlăcrimaţi ai Iuliei, plânsul ei 
întreg şi cuprinzându-i pe neașteptate capul în palme, îi sărută 
gura prelung, uitându-se, anihilat, în voluptate. Iulia i se des- 
prinse cât putu mai repede, năucită, nemai știind cum să-l do- 
jenească de nesăbuința făptuită. I-ar fi putut vedea cineva, și 
Chiar de nu i-ar fi văzut, cum putea acolo, în lăcașul sfânt al 
morții... cum | şi plângea înainte, mai tare, cu şivoaiele nesecate. 

Dar Paul nu o auzea, primea dojenile ei, blând, fericit. Prezența 
moartei se prefăcuse în spiritul său iertătoare și amintirea deveni 
bucurie. Plânsul Iuliei, din ce în ce mai darnic, îi spăla spiritul 
de chin. Ii era recunoscător cu tot ce trăia în el, plânsului acesta 
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eliberator. Prin el înţelese jertfa zeiască, discretă, virgină a celei 
ce fusese odată marea lui prietenă. Simţi cauza și adevărul pentru 
care trista lui Popi se sinucisese. Ea fusese moartă de atunci | 
Dar pentru a nu-i arăta lui asta, pentru a nu-i turbura cugetul, 
lăsase să treacă trei luni, pentru a-și stinge viața anonim, jert- 
findu-și cu un ultim și suprem dispreţ tot ce fusese al lumii acesteia 
în ea, tot ce fusese al pădurii, atunci. Işi aducea aminte de pre- 
simţirea lui, când o lăsaseră singură, în luminiș. Ea putea să facă 
atunci gestul, pentru că timpul îi devenise indiferent, dar se gân- 
dise numai la mica lui fericire. 

Și primea jertfa ei omenească, pentru că îl copleșea moartea. 
O jertfă plătită cu moartea este imposibil să nu o primeşti, fără 
orgoliu și fără umilire. De îndată ce ea crezuse că el o merită, 
trebuia s'o primească. Nu cu resemnare, ci renăscut. O simțea 
de astă dată acolo, sub brazda de pământ cât trupul ei, stăpâ- 
nindu-i blând destinul și binecuvântându-l. Eliberase nostalgia 
dintre ei, sfărâmând misterul. Revenind în absolut, absorbise 
fragmentul acela dureros de spirit din el, făcându-i posibilă dulcea 
amăgire a vieții. Zise atunci: Am impresia că unul din noi trebue 
să moară ca să ne putem elibera de mister. Și sărutarea dată ei 
atunci, sărutare de moarte, era compensată de aceasta de acum, 
dată Iuliei, sărutarea vieţii. Ea, Popi, i-o inspirase ca și plânsul 
Iuliei. O presimţire dumnezeească îi spunea ei că trebue să plângă 
pentru fericirea lor viitoare. 

Paul își petrecu brațul pe după mijlocul ei, lăsând-o să plângă 
înainte. Simţea că singura, adevărata recunoștință care îi era în- 
găduită față de Popi, consta în a o lăsa pe Iulia să plângă cât de 
mult. In ea plângea poate însuși destinul omenesc al Popii. Și 
astfel putea fi răsplătită pentru trista sa eliberare. 

Plecară, încet. Paul era acel care, de astă dată, o sprijinea pe 
Iulia bolnavă. Mângâind-o acum, nu i se păruse nici un cimitir 
mai puţin trist ca acela. Din seva mormintelor, arborii plângători, 
sădiți anume pentru a sugera reculegerea, aveau un nu știu ce 
aspect de virilitate, care-l predispunea la iubire. Vedea în parfumul 
din flori, în clătinarea ierbii mărunte, în cântecul molcom al 
vântului adiind prin coroane și în vrăbiile care ciripeau cu ne- 
astâmpăr, numai viața, numai iubirea triumfătoare peste princi- 
piul oricărei gândiri. Brațul febrilizat și rotund al Iuliei îi pricinuia 
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o puternică seninătate, ca o delăsare într'un latent entusiasm 
al vieții. Ziua de vară plină, sunătoare, dădea mormintelor un 
lustru de voioşie. 

In ziua aceea, Paul şi Iulia se plimbară mult, pregătind în tăcere 
viitorul, Iar peste un an Paul tipări al treilea roman al vieții sale. 


DAN PETRAȘINCU 


TRADUCERI DIN HORAŢIU 


LUI MAECENAS 


(Horaţiu, Ep. I, 1) 


Tu, ce-ai fost primul cântat și vei fi cel din urmă, de muza-mi, 
Scumpe Mecena, îmi ceri să mă 'nchid iar în vechea arenă 
Azi, dup” atâta spectacol, când cred în sfârșit că sunt liber: 
Nu mai am anii nici mintea de-alt'dată | Veianius însuşi, 
După ce-şi duse la templu armura, stă ?n tihnă la țară 
Nemai având să implore din marginea-arenei, poporul. 

Este un glas care-mi sună ades, lămurit, la ureche: 

« Dă-i drumul bietului cal, bătrânețea l-ajunge, ’nțelege ; 
Altfel se face de râs poticnindu-se tocmai la urmă!» 

Nu vreau de-acum să mai ştiu de versuri şi nici de petreceri 
Ci adevărul şi binele caut, și-aici mi-e tot gândul. 

Strâng și 'ntocmesc tot ce mâine folos va putea să-mi aducă. 
Nu mă ’ntreba care şcoală mă 'ndrumă sau ce călăuză: 

Nu sunt silit să mă jur pe cuvintele nici unui dascăl; 

Unde m'aruncă furtuna eu oaspete sunt deopotrivă. 

Astăzi om sprinten mă fac şi m'afund în vâltoarea de treburi 
Adevăratei virtuți păzitor şi străjer fără preget, 

Mâine furiș mă strecor spre poveţele lui Aristippus 

Şi-mi dau silința să 'nving, nu să fiu biruit eu de lucruri. 
Lungă e noaptea acelor ce-așteaptă mințiți de iubită, 
Zilele-s lungi pentru cei nevoiţi să muncească, iar anul 
Greu trece pentru copiii păziți cu asprime de mame. 

Tot aşa mie, înceată și fără plăcere mi-e vremea 

Care-mi amână speranța și gândul de viață 'nțeleaptă, 
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Viaţă ce e de folos la săraci şi bogaţi deopotrivă 

Și dăunează la mici şi la mari dacă n’o iau în seamă. 
Deocamdată mă mângâi cu-aceste modeste 'nceputuri. 
Când cu Linceu nu te poţi măsura 'n agerimea privirii 
Nu-i un cuvânt urduroșii tăi ochi să nu-i ungi cu-alifie; 
Iar dacă nici nu gândeşti să ai corpul vânjos al lui Glicon, 
Nepăsător nu rămâi când vezi noduroasa podagră. 

E un hotar până unde poți merge, de nu-i dat a-l trece. 
Pieptul te arde de pofta de bani, de-o sărmană dorință? 
Invățături ai destule şi sfaturi să-ți curme durerea 

Și să te scape aproape de tot de boala aceasta. 

Dacă te 'năbușe dorul de glorie, leacuri anume-s: 

Cărţi ce, de trei ori citite cu suflet curat, te alină. 

Leneșul şi mâniosul, pizmașul, bețivu-amorosul, 

Nimenea nu-i într'atât de 'ndărătnic să nu se îndrepte, 
Stăruitor dacă-și pleacă urechea la bunele sfaturi. 

Fuga de viţii se chiamă virtutea, și 'nțelepciunea 

De căpetenie este s'alungi nebuneștile pofte. 

Un insucces rușşinos sau venitul mărunt — după tine, 
Relele cele mai mari, — cât zbucium îţi cer și ce trudă! 
Neobosit negustor, mergi la Inzii din capăt de lume 

Și ca s'alungi sărăcia înfrunți marea, stâncile, focul, 

Nu vrei s'asculți și să crezi în povața mai bună ce-ţi spune 
Că admiraţia ta şi dorința sunt lucruri neghioabe. 

Ce luptător întâlnit la margini de sat sau răspântii 

Va refuza o cunună de lauri olimpici, pe care 

Ar dobândi-o pe neaşteptate şi fără de trudă? 

Auru-i mai scump ca argintul, virtutea-i mai scumpă ca aurul. 
«O, cetățeni, cetățeni, averea "nainte de toate ! 

Bani mai întâi şi pe urmă virtutea » — așa sfătueşte 

Piaţa lui Ianus întreagă. Și tineri, bătrâni îi repetă 
Vorbele, unii-având pungile 'n mâini iar ceilalți tăblița. 
Iată, eşti brav, respectat, cuminte, ai darul vorbirii, 

Dar lipsesc câteva mii de sesterți ca să faci patru sute: 
Tot plebe eşti! Și copiii, la joacă, spun totuşi: «Ești rege, 
Dacă faci bine ». Să ai şi tu zidul acesta de-aramă: 

Suflet curat să păstrezi și să n'ai a păli de vre o vină. 
Rogu-te, spune-mi acum, legea Roscia-ţi pare mai bună 
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Sau al copiilor cântec ce dă celor vrednici domnia 

Și-a fost pe vremuri cântat de bărbații Camili și de Curii? 
Oare mai bun e îndemnul ce-ţi spune să strângi fără preget 
Bani și iar bani, de se poate cinstit, dacă nu, pe-orice cale 
Ca să priveşti de pe primele bănci plângăreţele drame 

Ale lui Pupiu? Sau cel ce te 'nvaţă și vrednic te face 

Soarta trufaşă s'o ’nfrunti cu faţa senină și liber? 

Dacă Poporul Roman mi-ar pune vreodată ?ntrebarea 

Cum de nu am nici părerile lui şi nici gusturi asemeni, 
Eu, care totuşi mă plimb ca și el prin aceleași portice, 

I-aş aminti de răspunsul ce vulpea şireată îl dete 

Leului bolnav: « Fiindcă mi-e teamă, căci urmele toate 
Văd că se 'ndreaptă spre tine dar nu se întoarce nici una...» 
Tu ești o fiară cu capete multe: de care-asculta-voi? 

Parte din oameni doresc să ia 'n întreprindere biruri, 

Alţii, cu dulciuri şi fructe, vădane avare vânează 

Iar pe bătrâni îi momesc ca să-i țină pe urmă 'n vivarii; 
Mulţi îşi sporesc avuţia prin camătă-ascunsă. Dar ia vezi, 
Toată mulțimea aceasta cu nenumărate-i scopuri 

Poate rămâne o oră statornică 'n ceea ce are? 

«Nu e pe lume alt golf mai plăcut decât cel dela Baze», 
Zice bogatul, şi lacul sau marea îndată simt graba 

Dragostei lui; dar curând îl cuprinde iar pofta stricată: 

« Mâine luaţi-vă sculele, meșteri, și fiți la Teanum !» 

Cel ce abia s'a 'nsurat, cuprins de regrete, oftează: 

Nu e nimic mai frumos şi mai bun decât viața burlacă! 

Jar dacă-i singur se jură că cei însurați trăiesc bine. 

Cum să-l mai leg pe Proteu ca să nu se mai schimbe la față? 
D’apoi săracul |! Ce haz! Işi schimbă odaia și patul, 

Baia, frizerul; în barca ce-o ia cu chirie, i-e greață 

Tot ca și celui bogat ce se plimbă ’n trirema-i luxoasă. 

Tu când mă vezi că vin tuns cu cărări de-un frizer nu prea meșter 
Râzi, iar cumva dacă am, sub tunica-mi cea nouă, cămașa 
Roasă, sau dacă mi-e toga strâmb pusă pe umeri, râzi iarăşi. 
Cum? Dar când sufletu-mi e zbuciumat de o aprigă luptă, 
Când se scârbeşte de tot ce-i plăcea și-apoi iarăşi îi place, 
Când se frământă și, nemulțumit de viaţa-i întreagă, 
Darmă, clădeşte din nou, din rotund colțuros vrea să facă? 
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Nu mai faci haz, socotind că sminteala aceasta-i comună, 
Nici nu gândești c'am nevoie de doctor și chiar de curator, 
Tu, ce ești singurul meu ajutor şi-ocrotire în toate; 

Insă te superi când vezi că mi-e unghia 'n colțuri tăiată, 
Mie, prietenul tău devotat ce cu drag te priveşte. 

Intr'un cuvânt, pe "'nţelept numai Iupiter singur l-întrece: 
Liber, bogat, onorat și frumos, ca un rege 'ntre regi e 

Şi mai ales sănătos... dacă pace-i va da guturaiul ! 


LUI LICINIUS MURENA 1) 
(Horaţiu, Ode II, 10) 


Trai mai fericit vei avea, Liciniu, 

Dacă 'n larg mereu nu te-avânţi, şi teama 

De furtuni aproape de-un țărm nesigur 
Nu te împinge. 


Mediocritatea de aur cine 

Şi-a ales, ferit e de-a sta 'n cocioabe 

Și, modest, refuză palate scumpe 
De-alţii râvnite. 


Mai adesea vântul frământă brazii 

Uriaşi, se năruie mai puternic 

Turnurile 'nalte şi 'n culmi de munte 
Trăznetul cade. 


Sufletu-oțelit în răstrişte speră; 

Fericit, de soarta cea rea se teme. 

Iupiter cumplitele ierni aduce, 
Tot el le-alungă. 


Astăzi dacă-i rău, viitorul însă 

Nu va fi la fel. Uneori Apollo 

Muza o trezeşte, şi arcu ’ntinde 
Nu 'ntotdeauna. 


1) Se crede că ar fi cumnatul lui Mecena, ucis în 23 î. d. Chr., sub 
acuzaţia de a fi conspirat contra lui August. 
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In momente grele, te-arată tare, 

Ai curaj, dar fii înțelept de-asemeni: 

Vântul prea prielnic de-ţi suflă 'n pânze, 
Strânge-le 'ndată. 


LUI POMPEIUS GROSPHUS 
(Horaţiu, Ode II, 16) 


Liniște, în largul Egeei, cere 

Dela zei, când luna sub norii negri 

S'a ascuns și stele lucind nu vede 
Corăbierul; 


Liniște cer Tracii nebuni la luptă, 

Linişte, și Mezii pătiți cu tolbe: 

Liniştea, o Grosphus, ce n'o dau perle, 
Purpuri sau aur. 


Căci comori şi nici consularul lictor 

Zbuciumele triste nu scot din suflet 

Nici acele griji ce 'n luxoase case 
Fâlfâe 'n stoluri. 


Bine poți trăi cu puțin, pe masa-ţi 

De luceşte solnița părintească 

Și urîta poftă sau teama nu-ți ia 
Somnul cel dulce. 


Inimoşi, de ce, când viaţa-i scurtă, 

Multe să sperăm? Şi de ce căta-vom 

Soarele-altor țări? Poate-un exilat să 
Fugă de sine? 


Grija rea în năvi ferecate intră 

Nici oștiri călări nu o lasă 'n urmă, 

Cerbii ea-i întrece și vântul Eur 
Ce-alungă norii. 
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Vesel de prezent, ce va fi pe urmă 

Grijă nu purta, iar necazu 'mbună-l 

Cu domol surâs: Fericit în toate 
Nimeni nu este. 


Timpuriu muri gloriosu-Ahile, 

Bătrâneţe lungă l-a ros pe Titon; 

Iar eu poate am în curând ce ţie 
Nu-ţi va da ceasul. 


Vaci siciliene-ți mugesc, o sută 

De cirezi, în jur; îti nechează iapa 

Bună de quadrigă și ţi-e veștmântul 
In africană 


Purpură vopsit; mie, Parca-mi dete 

O moșie mică, al muzei grece 

Suflu delicat și disprețul gloatei 
Răuvoitoare. 


CONST. I. NICULESCU 


SORANA 


I se răsturnase carul cu fân, primăverii, drept în mijlocul orașului. 
Văzduhul curgea cu unde aurifere. Strada, ca o ulcică de lut, 
smălțată de fete. Pe mână, alocuri gonea minuscul soarele în 
marșul unor ciudate legiuni de furnici blonde. Dar crezi că altfel 
nu erai tot tu, Sorana? 

Astă iarnă vei fi fost însă, probabil, altfel, întradevăr. Mai 
caldă 'n cuptorul incandescent al ninsorilor. — Azi, te rumenea 
primăvara. 

— Popas pentru orientare pe hartă: vom căuta satul ori cătunul 
denumit Sorana, despre care ştim lămurit că se află peste dealul 
acela al inimii mele, cu o fântână de sânge și cu ciutura grea în 
vârful undiţei cumpenei, acolo, în sat, Mai ştiu că are o fabrică 
de parfumuri (se zice că sălbatece, ori poate stupefiante) şi o vi- 
braţie a trupului de nechezat de cal mare, cu trâmbițări prelungi 
şi stăpânite totuşi cum o fanfară îndepărtată, vătuită de vânt. 
Oxigenată ca luna. A coafat-o un soare clorotic şi a rămas cu de- 
getele în pletele ei, cu degetele încărcate de pietre și inele. Deasupra 
cefei, musteață barbară, părul s'a încolăcit des, covrig lângă covrig 
de platină, şi face nişte delfini mici şi jucăuși, cu spinări rotunjite 'n 
saltul luminii. Sau nişte raze care s'au prefăcut în petale de dahlia. 
Și deasupra lor, soarele toarce din caier în părul Soranei. Să nu 
întârziem însă la această pretenţie de simfonie; poate că nu-i 
cuminte, fiindcă nu-i de-ajuns. 

Sorana are ceafa albă. Nasul i se zărea rar, şi gura blazată puțin, 
când întorcea capul. Doru Olănescu o zărise atunci, la o conferință, 
şi numai când ea, de abia instalată în scaunul din fața lui, îşi scosese 
pălăria. 
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Am falsifica vinul memoriei, dacă am minţi. Căci la 'nceput erau 
numai salturile de broaşte de aur ale cârlionţilor. La 'nceput, Doru 
nu poftea alta decât să-și poată îngropa mâna ca 'n iarbă în ei, 
cum făcea pe vremuri, copil, la bucătărie în făina de popuşoi 
cernută pentru mămăligă, şi tot aşa, ca 'ntr'o bucătărie în nămiezi 
coapte de vară, dogorit de soare, cu mâna îngropată în câte o movilă 
de colb (până-l prindea vre-unul « mare » 1) să-l ocărască). Intor- 
cându-şi capul, Sorana l-a prins cu degetele preludând ușor pe 
spătarul scaunului ei, aproape de nebunia blondă a părului ei 
somnambul parcă. Doru s'a roșit. Fireşte, el, prostul, timidul, ce 
alt putea face decât să-și fluture pe obraz bolșevismul de firmă al 
fricoşilor ? Și a prins iute în pumn lemnul spătarului, cum ar fi 
închis acolo fluturele strivit al unei alintări. Sorana i-a zâmbit în 
treacăt şi și-a întors iarăşi capul spre conferenţiar. Strângând pu- 
ternic ca pe o sabie spătarul, sau ca pe un picior al Soranei, să nu 
fugă, Doru uză tihnit, autorizat, de autorizație: îi privea pletele 
convins, stăpân, critic acum. 

& Poate c'ar trebui, Sorana, să nu te mai clinteşti, ca să nu mai țeasă 
atâta soarele în buclele tale, de parc'ar tot deschide și închide uși și 
ferestre. Ori poate c'ar fi bine să-ţi mai apleci odată capul, puţin pe 
spate și puțin spre stânga să mai văd lămurit diadema şi curcubeul pe 
care ţi le pune lumina în creștet, ca podul lunii pe lac. Hai, Sorana °), 
încă, să vâd acum și ghiocelul urechii; şi, când întorci capul puțin, 
începutul acela de obraz alb și moale ca un început de sân prin rochie ». 

Bine "'nţeles că a sta mereu într'un picior, a mânca numai praline 
şi a te eterniza în luciurile subtile ale buclelor Soranei, oricât de 
nefiresc de platinate, este obositor şi anulatoriu de sine-însuși prin 
sine-însuşi. Așa cum şi noi ne-am săturat de acest lustru alb pe 
care-l dăm ghetelor senzaţiilor noastre. — Insă doar Sorana-i de 
vină. Noi, aici (eu şi Doru), ne-am fi ridicat și-am fi părăsit sala de 
conferinţe, deoarece tot nu auzisem nimic până acum, simunul 
părului Soranei asurzindu-ne și umplând cu nisip gura sfinxului 
conferenţiar în redingotă. Sorana însă nu era o expoziție de pictură. 
Mişcându-se 'n scaun, Doru observă că Sorana are mâini prelungi 
ca o desmănuşare, cu paftalele unghiilor ascuţite. Bănui dintr'odată 


:) Şi deştept, 
1_2) Nu-i aflase numele, ci i-l dăduse; ciudat că se şi nimerise, 
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în trupurile acestea ale degetelor, multe cât un pluton cu răsuflări 
multiple şi adânci, de soldați ai dorinței, bănui un freamăt de 
şoaptă a svâcnetului, un mers de șarpe al sângelui care, când 
mângâie vreodată degetele acestea obrazul lui Doru, trece din ele 
felin și fluid sub pielea lui ameţindu-i sângele. Dacă s'ar întâlni 
sângele Soranei cu sângele lui Doru, dragostea lor ar fi pe acope- 
rişuri ca un strigăt de motan. 

Sorana a fost de vină pentru că l-a întrebat ceva. Mi se pare că 
l-a întrebat dacă «se începuse» cu mult înainte; ea intrase ceva 
mai târziu. (Nil mirari: conferinţa era în aulă, Doru-i un fel de 
student, un fel pentru că nu-i place situația asta, Sorana probabil 
că şi ea e studentă; purta și o servietă care-i stătea rău de altfel). 
I-a răspuns precipitându-se, cum te arunci după fluturi. Sorana 
i-a zâmbit iar și iar s'a întors să asculte. 

Cei predestinaţi de autor, adversarii, partenerii, duetiștii, ex- 
ploratorii spre Cythera, excrocii reciproci, lupul și oaia, înger şi 
demon, Manon și Des Grieux ori Paul și Virginia, Adam și Eva 
s'ar mai putea spune într'un stil suburban academic, Fiammetta 
şi unul, Laura, Beatrice, etc., dar nu se prea potriveşte: încărcați 
arm’, ochiți, foc! Ce alt vrei să se întâmple? Aceleaşi aventuri 
lăudăroase pe care le ascultăm nesăţioși din adolescență dela toți 
prietenii, dela toți poeţii, şi le mai căutăm şi prin ziare. Dar Sorana! 

Doru să știi că trăiește pentru el, nu pentru dumneata, domnule 
cititor. 

Voi vorbi despre sânii Soranei. — Ii pusese ca 'n coș în pieptul 
rochiei. Abia se zăreau, la dreptul vorbind, prin deschizătura 
rochiei. Dacă însă Sorana se apleca puțin pe un braț, unul din 
ei scotea capul mai tare, îndată pierzându-se într'o umbră de 
cuib lângă celălalt. Pe sub rochie, se jucau încet, ridicând rochia în 
cap ca pe un așternut. Doru observă că cel din stânga purta uneori 
brăzdându-se, breteaua viorie a cămășii, ca şi când sânul acesta 
ducea neglijent, nepriceput, cureaua unei puști pe umăr. 

Aş mai putea vorbi despre poalele rochiei (bej) ale Soranei, abia 
despachetate din pardesiul abia desfăcut, pe care Doru le putea 
fura din când în când și cărora le găsea aceeaşi unduire domoală 
şi voluptoasă ca a spinării ei puţin scobită între omoplați — dar 
picioarele, dimpreună cu zalea ciorapilor ca o altă piele mai fină, 
coborîndu-se nevăzut. 
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Ascultători hoinari și grăbiţi, Doru o va avea sau nu o va 
avea pe Sorana, şi atunci vom cânta în orice caz pântecul ei, ju- 
puindu-l autentic și măcelărind amintirea, sau îl vom cârpi setoşi 
cu petice din epiderme străine. Deocamdată Doru, la sfârșitul 
conferinței a rămas singur, pentru că nu avea cum s'o întovărășească. 
Și a coborit într'amurg strada Carol !), cu pelerina 'n falduri tot 
mai grele pe umeri, a serii încă nedecise, calde încă și pitită prin 
grădini, tamburinând discret în copaci, și coborîndu-se perfid ca 
frunzele de toamnă, pe acoperișuri. Din fericire eclipsa primăverii 
ţine numai o noapte. Mâine, Sorana va răsări odată cu soarele la 
ora 11 dimineața. Doru aprinde o țigară obligatorie (fumăm ca să 
ne dovedim măcar nouă că n'am murit, uneori) și 'ndură noaptea 
așa cum aşteaptă băncile cu ostrețe zâmbitoare din grădinile publice 
să treacă ploaia. 

Inainte însă de a înghiţi, ca dintr'o ceașcă a pleoapelor, infuziunea 
de vis a somnului, vom spune o rugăciune pentru integritatea 
teritorială a Soranei. Vom modula cu vârful degetului strunele 
ciudate ale profilului ei, fruntea potrivită, ochii albaştri, genele 
lungi cât aripile fluturilor prăfuite de privirile ei melancolice, 
nasul lung dar nu prea mult și frumos în toga lui de om sănătos, 
gura arcuită 'n jos ca o sprânceană roșcată, bărbia ’n care ciripeşte 
(dinții albi) pitulice măruntă de lumină, obrajii traşi şi plăcuți ca 
mușchii braţelor la fete, semne particulare : nepudrată. 


x 
* * 


Peste câteva zile, nu mult, o săptămână cred, i-a bătut în ușă, 
deprins. Invățase repede și dela dânsa, unde stă, şi 'nvăța în același 
timp, treptat, să nu se mai lase prea mirat de persoana ei blondă 
precum sunt canarii 2). 

Ograda Soranei seamănă cu părul ei: coafată și blondă de soare. 
Trei trepte de lemn vibratil — casă veche — și un cerdac — ar- 
haic — din care doar cafeaua și pensionarul lipsesc. Ușa Soranei, 
masivă, fără geamuri, mută ca un portar în livrea până-l interpelezi. 
Când îi apeşi clanța, parcă i-ai da un bacşiș, așa de atentă se dă la o 
parte. Odaia Soranei: odaie mobilată; studențește. 


1) Intâmplarea se consuma la Iaşi la fel cu fumul ţigării. 
2) Toate se învaţă. 
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Stătea la un birouaș minuscul şi ridicul în nota lui feminină. 
Cursuri, tratate, lucruri şi treburi plicticoase. 

— Ce bine că ai venit. Nu ştiu cum să caut în dicționarul ăsta 
monstruos. 

Un dicționar pe masă, adevărat, enorm, deschis, cu gura căscată 
adică. Sorana purta un capot de coloarea vişinelor putrede. Părul ei de 
caer convertit era o cochetărie a acestui capot, capotul o cochetărie 
a coatelor platinate ca părul, care-și aruncau mereu în lături 
mânecile largi cât o trenă. Pieptul abia crestând inflexiunea decol- 
teului avea o privire de tâmplă cuminte. Să-i arătăm, Dorule, nu-i 
așa, cum se caută repede în acest dicționar, acestei gângănii 1). 

— Kriss? Simplu. La arme. Vezi Iosif în altă ordine de idei. 

— De unde ştii? 

— Dacă a scris La arme! 

— Ei! Te "'ntrebam de kriss. 

— lo-te. (Dicţionarul i-arată supus ce-i krissul). 

I-a luat mâna, o alintare: «E bine că are cine să mă 'nveţe!» 

Dar. 

O oră, două. Dicţionarul. Preocupări. Sorana-i așa de cuminte, 
astăzi! Doru se 'ntreba neînțelegând, ca atunci când l-a auzit, 
odată, pe Nicu ţiganul, la Burcea, noaptea târziu, cântând un 
suspin din Trubadurul lui Verdi. 

Inserarea, ca o toamnă, țesea funigei suri. Amurgul se condensa 
în odaie ca în cutie. Pe masă, ulițele dintre teancurile de cărți 
se 'ngustau. Din birouaș, înserarea făcea o orgă mică și degetele 
Soranei drept clape. 'Tăceau. Clipe, clipe plescăiau mut. 

— Aprinde, te rog. 

— Nu. Uite, 

Și a deschis portița sobei. Intr'adevăr : era o lumină mai aproape 
de ei. Odaia era cu obrajii roşii, un cap cu părul învâlvorat de foc, 
Alături, capotul Soranei se zebra cu negru și sânge. Într'un colț al 
tavanului, focul ardea viu ca în sobă. Așa de cuminte azi, Sorana! 
Parc'ar fi învățat să-şi oxigeneze inima. 

— Se joacă focul cu mine, observi? — a spus Doru Olănescu, 
necăjit puţin de calmul acestui joc, acestui dans mut. 

— Ei aşi? 


1) Un buburuz auriu, de pildă. 
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Adevărat: ei şi? 

S'au așezat la gura sobei, prăjind ca pe castane diverse informații 
academice. Focul din sobă însă încetase academia. Clădea din roș 
un castel de jăratic. Scotea o fată 'n balcon cu rochie de flăcări. 
Aducea pe un pod subtil, verde, un cântăreț viteaz. Dădea un 
picior în castel și-l dărâma. Și întindea o pajişte de maci. Mâinile 
Soranei au venit simplu în mânile lui (ale lui Doru Olănescu) 
păsările pe catarguri: 

— O, dacă mi-aş face bună lucrarea. (O lucrare de seminar, 
caraghioasă ca toate lucrările când le confecționează vre-o Sorana 
ca pe rochii). Mi-e așa de frică să nu mă fac de râs. Ştii, nu știu 
nimic. 

— Știu că nu ştii nimic, — i-a răspuns Doru. 

Și i-a sărutat de-odată mâinile, domol (de-odată, domol? da, da, 
de-odată domol), fiindcă erau prea aproape de gura lui, prea 
aproape de genunchii ei. Lung, i le-a sărutat, cum te mângâie o 
fată după ce-ai avut-o 1). I le-a sărutat lung, trubadureşte, cavale- 
reşte, aşa cum cădeau ei pe vremuri la picioarele iubitelor (picioare 
însă închise în domino-ul fustelor totale, imposibile). Ce privire 
va fi avut Sorana cât îi sărutam mângâindu-le, adorându-le, mâinile 
care nu fugeau, care mă sărutau la rândul lor leşinat, stângaci şi 
abandonându-se ca o elevă de pension — nu știu. Dar când mi-am 
ridicat ochii, uitând mâinile, mâinile au fugit și ochii Soranei au 
venit. Täcuți; din alte lumi -). 

Ce înţelepţi au fost amândoi c'au tăcut, — Sorana și Doru °). 
Era, fusese o clipă primejdioasă. 

El însă a întins iar mâinile cerșindu-i mâinile. Nu i le-a dat. I-a 
sărutat atunci brațul pe care mânica răsfrântă a capotului îl ivea 
ca pe un gât din rochie. I-a mângâiat părul, înfiorându-l. 

— Sorana! — a făcut Doru violoncelizând. Cum ar fi sărutat-o 
uşor, pierdut. Ea a zâmbit, obosită: 

— Fii cuminte. Vreau să fim cuminţi. Trebue. 

Din inelarul Soranei mușca dantura de aur, falșă adică, a veri- 
ghetei. Ce? Nu ştiați că Sorana, aşa blondă şi cuminte cum a fost 


1) Fată? vei zice; ei şi? o domni;oară de 70 ani, autentică, e mai de grabă 
o femeie. 

2) Cf, Morgenstimmung, Arghezi. 

3) Eu nu tăceam. Eu nu pot tăcea. 
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astăzi și cu obrajii albi şi cruzi de fragezi ca umerii, e măritată cu 
un strălucit și încă tânăr doctor în drept, care-o aşteaptă nerăbdător 
la Careii-Mari? Că a venit la Iași numai din pricina acestei « ne- 
norocite » lucrări de seminar? Că, din pricina lui Doru pe care se 
teme să nu-l întâlnească iar în Iași, are să refuze, deşi e absolventă, 
să vie să-și susție examenul de licență? pentrucă Niki e așa de bun 
şi nu bănueşte nimic, iar ea trebue că și-a pierdut mintea de data 
asta. 

— Şi tu nu vrei să 'nţelegi nimic, Dorule, nimic. Nu ţi-e milă 
de mine 1). Mi-e așa de frică! 

Și-a ghemuit capul la pieptul lui, speriată 'ntr'adevăr de furtuna 
aceasta cu răbufniri din adâncuri, pe care n'o vroia. Ii strângea 
mâinile, i le săruta (părul ei, tobogan pentru harapnicele focului, 
2âmbea nepotrivit ca o fotografie veche): 

— Te rog, să nu mai vii pe la mine. Să nu mai vii nici la fa- 
cultate. Poţi lipsi un timp. Până plec eu. Te rog. Da? 

Işi ridică ochii spre el, mari și albaştri, veseli de nădejde, cum 
se arată 'n poiene liniștitor cerul albastru. Mâinile ei nu le mai 
strângeau acum pe ale lui în cuiele de iederă ale degetelor, ca mai 
înainte; le mângâiau acum, ocrotitoare, consolându-l. Probabil 
că Sorana avea sentimente de triumf. I se părea că dezbrăcase o 
haină udă de ploaie, că trecuse furtuna și veneau iar șăgile soarelui 
şi ale vântului domestic, stupid și bun ca un căţel. 


— Da? 
Il săruta, îşi alinta obrazul de obrazul lui ca de o stofă plăcută. 
— De asta..., — mormăi Doru. Azi după masă... de asta. 


Când bagi de seamă că o cravată, a cărei coloare ţi-a plăcut mult, 
nu-i decât o prostătură, te superi. Eu unul, de ciudă, o port pe 
urmă într'una, până se rupe. Doru aflase remușcările Soranei și 
constata coloarea pactolică a dragostei lor realizată într'o aventură 
de platitudinea unei broaște. 

Işi aprinse încet o ţigară ca să-şi poată căuta cuvintele : 

— Sorana... tu nu găsești că-i absurd? Ce-mi pasă mie de Niki? 

Vroia să adauge: «ce-mi pasă mie de tine și de mine? » Sorana 
l-a întrerupt însă vehement ca negustorii (« zău că pierd la articolul 
acesta. lată, să vă arăt factura »): 


2) Parcă ei i-ar fi fost vreodată de dânsul! 
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— Dar mă compromiţi, Dorule, gândește-te. Şi pe urmă... 
nu vreau să sufăr prea mult când ne-om despărți. 

— Ei şi? 

Firește, Doru Olănescu avea dreptate: ei şi? Marie-Antoinette 
era de sânge austriac, nu revoluționar; Maria Magdalena era 
blondă, nu sfântă ; Charlotte, proasta, și ea era logodită, iar Werther, 
un burghez care umbla să se căpătuiască repede și comod. 

Sorana era însă blondă prin accident. — "Totuşi dogoreala focului, 
mâinile ei ca flăcări albe, gâtul prelung ca un pumnal în deschizătura 
rochiei, genunchii ei umăr la umăr cu genunchii lui, patru luptători. 
In poala Soranei fusta unduia domol de-asupra pulpelor. Cuprin- 
zându-i mijlocul care i se impunea scurt ca o uniformă brațului, 
şi sărutând-o în semn de binecuvântare, Doru îşi lunecă mâna 
de-a-lungul ciorapilor can săniuș, sub fustă, încurcându-se în 
cartilajele jartierelor. După lunecușul ciorapilor, de-asupra, pielea 
caldă părea o 'mbrăţișare, în timp ce alte cârpe stăvilind, mângâiau 
întâmplător degetele, ca frunzele 'n tufișuri. — Soranei îi venea 
să închidă ochii sărutând, și nu vroia. Chipul îi devenise grav, 
gura luase o tăietură de acanthus: 

— Dorule... nu... 

Ce să-i răspundă? O ridică în braţe şi socoti cu privirea distanța 
mică până la divan. Sorana se'ncordă: 

— Nu! 

— Ba dal 

Și o aruncă, bolid protestatar în mijlocul pernelor care visau. 
Ne mai îngrijindu-se de indecenţa picioarelor scăpate din gărduțul 
fustei, Sorana îşi agita mâini și picioare, laolaltă cu vâlvătăile focului, 
ca un alt foc, pe divan: 

— Nu, nu, nu! 

Și suna: «da, da, da!» 

Absurd. — Doru căzu peste contorsiunile ei ca grăunțele în 
coșul morii. 

Privind spre focul care se trăsese sub cenușă ca soarele după 
zare, într'un târziu, Doru întrebă mâhnit — greu ca și întrebarea, 
un braț i se lăsase pe sânul ei stâng şi gol şi încovoiat ca sub co- 
biliță: 

— De ce mă 'mpiedici tu să te iubesc, cum ştiu eu, So- 
rana ? 
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Cu amândouă mâinile ea îi apăsă și mai tare brațul pe sân; și 
sânul parcă-și umfla obrajii, necăjit. Râse: 

— «Tu nu mă poți iubi. Și nici eu nu vreau să te iubesc». 

Apoi sărind în mijlocul divanului, se aplecă în cruce peste 
dânsul să-şi pescuiască de pe covor cămașa ca un alt trup gol al ei: 

— « Vezi că tot eu am dreptate?» 


* 
* * 


Dorule, ai pus la patefon placa aceea care-i supără pe invitați, 
alte dăți (eşti singur). "Ţi-ai adus lângă divan măsuța de scris. 
Bei încet fiindcă ai băut mult singur. Mai vrei o ţigară? Și scrii 
mereu, zi, scrii mereu. 

La ce? Sorana și părul ei ilogic de oxigenat. Cuminţenia ei de 
astăzi după-masă. 'Trubadurismul tău. Dorule. Dorule Olănescu. 

— Pe cine iubești mata, domnule Olănescu Doru? Am auzit de-o 
fată, tot blondă, dar neoxigenată, tot cuminte dar altfel, altfel — 
care-a murit, nu-i așa, Doru Olănescu? Ori poate nici n'a trăit 
vreodată, Și tot o iubeşti, Doru Olănescu? 


* 
* * 


N'am văzut-o două zile pe Sorana. Au fost cele mai frumoase 
zile ale dragostei lui Doru şi a Soranei. După masă când ru- 
megam, în fotoliu, ţigara, cu pajiștea ziarului alături, sătul, o sco- 
team din ceaşca de cafea ca din călimară. Doru o prindea, minge de 
foot-ball mișcare nepermisă, în braţe. Și-o îmbrăca 1) alintându-se. 
ca pe o pijama. Din părul ei irațional de blond își făcea pumnului 
un box; se apăra cu el de niște haite de lupi cinstiți şi flămânzi din 
inima lui care vroiau să-l mănânce. 

Mâna Soranei aduce cu un corp de femeie. Când îi strângi mâna, 
îi simţi în palmă palma, caldă, un pântece. Degetele ei te 'nvăluie 
ca picioarele. Unghiile au o ascuțime de dinţi. Brațul Soranei, 
Chiar și legat în mânica rochiei, îţi flutură sub nas mirezme goale 
de sân. Sânii Soranei trimet eclerori pe gâtul şi pe lobul urechilor ei. 

La ceafă, părul nu s'a desfăcut din capcanele de vulpe decolo- 
rată, în care l-a prins, zvârcolit. Același solenoid viu în care lo- 
veşte ’n ţiteră soarele, aceeaşi tresărire a fiecărui cârlionț. 


1) Aproape că pe mâneci. 
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Sorana râde: gura abia deschisă, ochii pe jumătate închiși, 
glasul mai mult suspin, săruta râsul. Gura Soranei e un leagăn 
moale al tuturor gândurilor pe care nu le spune, Piciorul Soranei 
seamănă cu un drug cizelat pe care un african nebun l-ar fi proptit, 
după tradiţie, de ușa bordeiului; cu o copertă stilată a unui roman 
frivol; cu poarta raiului 1) înaintea neantului; cu moartea, adică. 
Piciorul Soranei seamănă cu o plantă, dar cu o orchideie : a înflorit 
în pantof. Se hrănește din tipsiile văzduhului și stă atârnat pe 
copacul trupului ei. Genunchiul este un cot delicat. Pulpele au 
probabil rădăcini în coapse. Sorana toată se vădește blondă, nu 
numai în subțiorile ca sârmulițe de alamă încurcate, ci și 'n peticul 
acela de beteală brodat ca o inimă pe steagul ei alb. Un blazon 
triunghiular abia despicat de carminul bisectricei. Pare, când îl 
închizi în pumn, un alt sân al ei argonaut. 

Pe urmă aprofundată, Sorana va avea o perspectivă de săli 
multiple, surprinzătoare, din Prater. Ne va lua ea de mână, Dorule, 
şi ne va călăuzi. Vom colinda ca Făt-Frumos mările și ţările, vreo 
9 mări şi vreo 9 țări. Ca să-i aducem Soranei apă ne 'ncepută, vom 
trece printre munţii care se bat capete 'n capete, vom străbate 
ţinutul şerpilor șuerători, și aruncând în urmă peria din urechea 
calului să ne crească peste pași pădure deasă, vom ajunge în pa- 
latul domniţei adormite. Vom îmbrânci slujitorii care se vor trezi 
şi ne vor întreba poate, vom răzbi până la crivatul domniei, și 
cuprinzând-o 'n braţe dornici, vom cădea în genunchi. Totul se 
va clinti, se va desface vraja. Sorana — ea va fi domnița — se va 
alătura, lipindu-se de noi precum veșmântul împins de vânt. In 
picioare ca plutaşii vom luneca pe Bistriţa, fără griji, chiuind. 

Și pe urmă vei aprinde o ţigară, nu-i așa Doru Olănescu, ori- 
zontalizând, şi-i vei spune Soranei mângâind meduza părului ei 
straniu și platinat: 

— Ce mult îmi placi, Sorana! 


* 
* * 


Ieri, în sfârșit, Sorana a plecat. Renunţase să-şi mai ţie lucrarea 
de seminar. Implicit renunțase și la licență, 

Când am intrat, îşi făcea şuerând geamantanul, într'o pijama cu 
turii largi bleu-marin, cu aere de matelot şi curată ca garnitura 


:) De aur. 
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unui ofițer. Deasupra gulerului marinar, dreptunghiular capul 
blond ca ciuboțica-cucului îi stătea ca pe tipsie. 

Intre două sărutări şi două gâfâieli, fiindcă Doru o strângea prea 
tare încovoind-o pe spate: x 

— Imi pare bine că plec. Mi-am pierdut licența din cauza ta, 
dar cel puțin n’o să ne mai vedem niciodată. 

— Şi ce mare voluptate găsești în asta? 

— Imi place mie așa. Mi-e dor de Niki. 

— Il iubeşti? 

Se desfăcuse din brațele lui, tăcută. Doru îi dăduse drumul, 
fiindcă dintr'odată o simţise grea ca o piatră. Supărată? Parcă. 
Iși făcea de lucru în geamantan, întorcându-i spatele. Apoi a 
venit spre el uşoară, în pași de dans. De gâtul lui, atârnată ca un 
fruct de creangă: 

— Dorule, numai pe tine te iubesc. N'ai decât să crezi ce vrei. 
Dar Niki e mult mai bun ca tine. Și pe urmă, gândește-te, reputația 
mea... Dacă mai stăteam o săptămână, eram în stare să plâng tot 
timpul în tren din cauza ta 1). 

Ne-am adus aminte, și eu și Doru, de o plimbare la câmp cu 
Sorana: Zărise un vițel mic, doar de vreo două zile fătat, cu pi- 
cioarele şubrede încă, şi ni se rupsese dela braț ca să fugă spre el 
cu mâna întinsă: 

— Muni, muni, muni! 

Il luase în brațe îngenunchind lângă el, îi lipise capul de sâni 
moale ca o pisică, îl privea cu ochii aproape înlăcrimați în ochii 
mari, catifelați și goi, îi râdea în ureche. Și-i sărutase de-odată 
botul cenușiu închis ca o botniță fragedă și care probabil că mirosea 
a lapte crud, spre marea indignare și pe drept cuvânt a lui 
Doru. 

A doua zi îl întrebase încă înciudat pe un prieten : 

— Ce-ai spune, mă, dacă o fată pe care ai sărutat-o ar săruta în 
fața ta un vițel? 

Victor îi răspunsese inteligent și spiritual : 

— M'aş gândi cu foarte multă compătimire la mămica. 

Adevărat. 


1) Niciodată Doru, oricât s'a trudit, n'a ajuns să înţeleagă legătura logică 
dintre aceste două propoziţii. 
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In ușa vagonului, Sorana devenise şi mai blondă, fiindcă-și scosese 
pălăria. Trenul pornise, lunecând în progresie geometrică. Doru 
avea încă în palmă gustul ultim al mânii ei înmănușate și pe buze 
tâmpla netedă pe care i-o sărutase la întâmplare în trăsură. O 
luă încet de-a-lungul peronului eliberat acum din cingătoarea 
trenului, ca să-și lepede aici, la hotar, amintirile mai împovărătoare. 

Prin deslânarea norilor, luna se vădea ca șoldul gol al unei luni 
mai mari desvelită femeiește din așternut. Căpătând până la sfârșit 
sentimentul că a zvârlit la vagonul poștal o cartă de vizită pentru 
Niki, Doru plecă acasă 1). 


AUREL LAMBRINO 


1) Eu însă am mai rămas un timp în gară să privesc trenurile şi să întreb 
din sfert în sfert de ceas, la biroul mișcării, unde a ajuns trenul Soranei. 


CUVÂNT DE RUGĂ 


Prea lungi mi-s clipele: 

deșerturi fără oază, fără popas. 

Și gândurile stânci mă târăsc 

în adânc, pas cu pas. 

De câte veacuri s'a lăsat noapte 

și zorii-i tot aştept? 

Fiarele nu s'au înduioșat de plânsul meu 
de strigătele ce-mi zbucnesc din piept? 


Oricine-ai fi — umbră de zăpadă — 
vino şi fii dumnezeul meu ! 


Apropie-mi de buze-o frunză 

umedă de boabele de rouă! 

Schimbă-mi de sub cap piatra mucegăită 
cu ?ntr'alta nouă ! 

Apoi te pleacă sărutându-mă 

cu somn adânc și greu 

şi 'n vis fă-mă să lucesc în lumină 

să țin fulgere, să port aripi, să fiu zeu! 


Oricine-ai fi — umbră de zăpadă — 
vino și fii dumnezeul meu! 


VALENTIN AL. GEORGESCU 


ROMÂNISMUL 


SUMAR: :. Românismul nu este totalitatea numerică a Românilor. Reali- 
tatea lui istorică. — 2. El este porunca zilei de mâine, după logica vieţii 
istorice a poporului românesc. — 3. Românismul şi raporturile inter- 
naționale. — 4. Spiritualitatea  Românismului pe laturea negativă. — 
5. Opera constructivă. — 6. Etnicul şi vocaţia. Catehismul Românismului. 


1. Viaţa culturală a României de mâine se va călăuzi de spi- 
ritualitatea « Românismului », așa cum viața culturală a României 
de ieri a fost călăuzită de spiritualitatea naționalismului. 

Spiritualitatea « Românismului » abia că se întrezărește, Ea va 
avea multe piedeci de înlăturat până să ajungă la lumina înțelegerii 
ei depline. De pe acum are parte de profeţi mincinoși. Este anun- 
tată ca o demagogie a naționalismului. Câte odată şi mai rău. 
Vechea spiritualitate a naționalismului a produs, precum ştim, 
o pregătire în suflete pentru zile de eroism, pe când spiritualitatea 
cea nouă a «4 Românismului » va produce, dimpotrivă, după pro- 
feţii ei de astăzi, o pregătire a sufletelor pentru o zi de mare 
ospăț, la care vor fi chemaţi toți Românii să participe. 

Este timpul să luăm apărarea Românismului în propria lui 
țară. Căci, numai câţiva ani încă, dacă spiritualitatea lui va fi 
confundată cu demagogia, toată puterea educativă a acestei spiri- 
tualități va fi compromisă. Românismul va fi un meteor mai mult 
pe cerul culturii româneşti, 

Ce trebue înțeles prin « Românism» şi prin spiritualitatea 
« Românismului »? i 

Prin Românism nu putem înţelege totalitatea numerică a Ro- 
mânilor. Pentru aceasta este cuvântul de popor românesc, pe 
care nu avem nici un motiv să-l schimbăm. Nu putem înțelege 
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prin Românism, nici totalitatea caracterelor sufleteşti ale Româ- 
nilor, căci această totalitate a caracterelor nu se poate avea, iar 
dacă s'ar avea, ar fi fără valoare. Românii, ca oameni luați în mod 
individual, prezintă tot felul de caractere. Adunând la un loc 
aceste caractere, dăm de o împestrițătură haotică, pe care nu o putem 
folosi la nimic. Chiar dacă această împestrițătură ar fi pusă în 
ordine și ar avea caracterele clasificate pe categorii, ea încă n'ar 
fi decât o statistică a sufletelor de Români, luați individual, dar 
nu o definire a Românismului. 

Ca să ajungem la o definire a Românismului, trebue să ne ridi- 
căm la o realitate alta decât aceea a Românilor luați în mod 
individual. La o realitate care depăşeşte simpla adunare la un loc 
a indivizilor. 

Există o asemenea realitate? De sigur. Grupările de oameni 
au o realitate cu mult mai întinsă decât aceea pe care o găsim în 
conştiinţa oamenilor luați individual. Peste realitatea pe care o dă 
conștiința individuală, gruparea își întinde realitatea sa istorică 
peste indivizi. Realitatea aceasta istorică leagă diferitele generații 
de oameni, formând din ele inelele unui lanț continuu de viață 
socială. Realitatea prinsă de conștiința individului este numai o 
parte, un punct, din realitatea cea mare a grupării. Aceasta din 
urmă nu se prinde cu simţurile, dar se învederează prin raționa- 
ment. Românismul este o manifestare a realității istorice româ- 
neşti. O manifestare care va fi, pentru indivizii români de mâine, 
porunca zilei lor, așa cum a fost naționalismul pentru indivizii 
români de ieri. 

Despre această realitate istorică, supraindividuală, s'a vorbit 
prea puțin în trecut, și chiar când s'a vorbit, s'a vorbit greşit. 
Nu s'a vorbit, fiindcă omul de ştiinţă de până acum era stăpânit 
de mitul conștiențialismului cartesian, după care conștiința actuală 
a individului este unicul izvor al realității sufleteşti. Omul de știință 
de până acum credea că singura realitate, pe care se fundează 
viața istorică a popoarelor, este aceea restrânsă care se înfățișează 
fiecărui om, în conştiinţa sa actuală. Limba, tradiţiile, obiceiurile 
şi idealurile, de care vorbeşte istoria, erau astfel reduse la datele 
unei realități punctiforme. In loc ca realitatea individului să fie 
întregită în realitatea continuității istorice şi explicată apoi din 
aceasta, se încerca, de vechiul om de știință, o întregire și 
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o explicare pe dos: realitatea istorică devenea la el o simplă me- 
morizare a faptelor trăite de conştiinţa individuală, iar aceasta 
din urmă rămânea prima și ultima realitate. 

Acest mit al conştiențialismului cartesian este astăzi depășit. 
Nici chiar faptele individului nu mai sunt explicate exclusiv prin 
datele conștiinței actuale. Subconştientul, inconştientul, precum 
și larga structură a dinamismului biologic au întregit de mult 
punctiforma realitate a individului psihologic. Orice explicare 
ştiinţifică, în psihologie, depășește cadrul conștiinței actuale. 

Cu atât mai mult a trebuit să se întâmple această depășire în 
lăuntrul ştiinţelor istorice. De fapt ea este aci aproape generală. 
Rar istoric care să mai scrie astăzi în scopul de a moraliza pe con- 
temporanii săi, adică în felul cum scriau istoricii pragmatiști de 
odinioară. Istoricii de astăzi urmăresc descoperirea unor ade- 
văruri cu mult mai presus de interesele actualității. Ei au pretenţia 
să explice prezentul din cursul vieții istorice, așa cum explică cei- 
lalți oameni de ştiinţă toate cazurile individuale din legile generale 
ale naturii. În metoda lor de lucru, conștiința individuală a pierdut 
cu desăvârșire poziția centrală pe care o ocupase mai nainte. 

Prin urmare, definirea Românismului este în destul de pre- 
gătită prin noua direcție pe care au luat-o ştiinţele psihologice 
și istorice. Rațiunea lui de a fi nu trebue căutată în interesele 
individuale ale Românilor, nici chiar ale tuturor Românilor, ci 
în realitatea istorică a poporului român ; realitate croită pe măsura 
eternității, iar nu a actualității. Când va fi porunca acestei realități, 
atunci el va veni; cerut sau necerut de interesele individuale. 

Ce ne îndreptățește să credem că va veni? 

2. În primul rând, logica pe care a urmat-o până acum viața 
istorică a poporului român. Logica acestei vieți este logica unei 
tragedii. De mai bine de cinci secole poporul român se zbate fără 
a-și putea fixa o ordine socială durabilă. El are sufletul împărțit 
între două tendințe antagoniste. De o parte, tendința spre indi- 
vidualism, spre un individualism aproape anarhic, pe care îl 
găsim puternic reprezentat în clasa vechilor boieri şi a urmașilor 
acestora; iar de altă parte, tendința spre un colectivism instinctiv 
întru apărarea tradiţiilor, tendință larg reprezentată în straturile 
de jos ale populaţiei. Amândouă aceste tendințe le găsim repre- 
zentate şi la celelalte popoare europene. Mai peste tot locul, clasele 
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de sus ale populaţiei sunt individualiste în comparaţie cu cele 
de jos. De aceea se și explică succesul pe care îl are spiritul bur- 
ghez, în clasele de sus ale popoarelor europene. In individualismul 
acestora prinde cu ușurință dorința de îmbogăţire, prin întreprin- 
deri comerciale și industriale. Faţă de celelalte popoare europene 
însă, poporul român prezintă cele două tendințe într'un mod 
particular. Individualismul Românilor nu este individualismul 
burghez. Individualismul burghez este o atitudine de pândă a opor- 
tunității. Este o anticipare a luptei de concurenţă. Individualismul 
Românilor n'are asemănare cu oportunismul, sau cu concurența 
burgheză. El este autocrat. Este scop în sine. Individualismul 
burghez se transformă treptat în specializarea profesională, pe 
când individualismul Românilor se mărginește la afirmarea indi- 
vidualității psihologice. Cel dintâi a contribuit să formeze pe 
îndrăzneții colonizatori; pe întemeietorii de fabrici, de bănci şi 
de firme comerciale; cel de al doilea, pe ciocoii de ieri și pe poli- 
ticianii de astăzi. De asemeni și tendința a doua, reprezentată în 
clasele de jos ale populației, o găsim la Români în mod deosebit 
de cum este la celalte popoare. La Români, tendinţa spre colecti- 
vism are un caracter pronunțat de misticism, caracter pe care 
nu-l are la nici un alt popor aiurea. Limba, tradiţiile, obiceiurile, 
credințele şi aspiraţiile sunt, pentru Români, crescute ca din 
pământ, cu Românul deodată, pentru vecie. Din această cauză, 
statornicia lor seculară. Românul, din clasele de jos, nu are no- 
stalgia nemaivăzutului; nu se încântă uşor de aceea ce este nou. 
Crede, mai curând, că ceea ce face lumea toată este singura regulă 
de purtare a omului cuminte. 

Cu sufletul împărţit între tendințe atât de antagoniste, Românii 
au trebuit să ducă o viaţă istorică dintre cele mai grele. Tendinţa 
spre individualism, care a servit altor popoare pentru a încerca 
sorții destinului, lor nu le-a servit la nimic. De pe urma acestei 
tendințe, Românii s'au ales cu imitații ridicole, cu lux și degradare 
morală. Viaţa istorică a poporului român a rămas să se sprijine 
pe cea de a doua tendință: aceea care ţinea la un loc, într'o colec- 
tivitate mistică, populaţia de jos. Această populaţie a suit singură 
calvarul secolelor de suferință. Flămândă și goală, pe pământul 
cel mai bogat al Europei, ea a rămas totuși credincioasă gliei stră- 
moșeşti. A apărat-o în timp de război; a muncit-o în timp de 
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pace. In mod primitiv, fiindcă de sus nu-i venea nici un ajutor. 
De câte ori a fost la marginea prăpăstiei, ea a găsit în sine puterea 
ca să aştepte un viitor mai bun. A sângerat, cum n'a sângerat altă 
populație europeană, dar a rezistat, Tăiată aproape din rădăcini, a 
crescut la loc. Când, la începutul secolului al XIX-lea, s'a trezit în 
mijlocul popoarelor Europei conştiinţa naționalismului, această cong- 
tiință a găsit cu uşurinţă în colectivismul mistic al populației de jos 
un fel de prevestire. Cuvântul «neam» are de altminteri în limba ro- 
mânească un înțeles cu mult mai adânc decât cuvântul de «națiune». 

In tot cursul istoriei sale, poporul român a urmat o logică simplă. 
Logica eroului din tragediile antice. Singur în contra tuturor. 
Probabil că așa va fi și pe viitor. Puterea de rezistență a Românului 
stă în propriul lui Românism. Cu cât mai conştient va fi el de 
acest Românism, cu atât va fi cu mai multă încredere în cuce- 
rirea ordinei sale sociale. Românismul este chemat să pună capăt 
antagonismului sufletesc care a înstrăinat până acum pe Românii 
din clasele de sus de Românii din clasele de jos. El va înfrâna 
individualismul celor de sus şi va lumina misticismul celor de jos. 

3. In al doilea rând, Românismul este chemat de raporturile 
internaţionale ale politicii româneşti. 

In aceste raporturi s'a produs o mare schimbare, în anii care 
au urmat marelui război mondial. Popoarele europene, deşi au 
continuat să-și vorbească în același limbaj diplomatic, se privesc 
acum cu alți ochi. In vechile lor raporturi a intervenit ceva nou. 
Se cunosc unele pe altele mai adânc, în ceea ce priveşte mecanismul 
vieţii lor economice. S'au dezvăluit după marele război multe 
lucruri, care mai nainte erau bine ascunse. Multe decoruri atrăgă- 
toare s'au năruit. Au dispărut multe iluzii. 

Popoarele agricole din Sud-Estul Europei, între care în prima 
linie cel român, credeau că marile capitaluri din țările industriale 
sunt adunate de voia Providenţei pentru a servi drept pârghii 
progresului mondial. Multe din aceste popoare agricole, în prima 
linie iarăși cel român, au apelat cu încredere la aceste capitaluri 
care S'au arătat de o generozitate extraordinară. Toate cererile de 
împrumut erau satisfăcute, şi în așa măsură, că bărbaţii politici 
ai popoarelor agricole se minunau ei singuri de bogăţia fără sfârșit 
a acestor vaci de lapte, care aşteptau rândul ca să fie mulse. Astăzi, 
nici un bărbat politic, fie el din orice ţară, nu se mai minunează, 
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fiindcă toată lumea a aflat că împrumuturile făceau parte din 
prevederile politicei capitaliste industriale. Imprumuturile garantau 
aservirea țărilor agricole la interesele industriei. Când popoarele 
agricole au pus bariere industriei capitaliste, au înțărcat dintr'odată 
şi vacile de lapte. 

Cu dispariţia iluziei pe care şi-o făceau acei de dinaintea ma- 
relui război de generozitatea capitalismului, a dispărut şi iluzia 
foloaselor pe care le-ar fi având popoarele tinere imitând cultura 
popoarelor mai vechi. Cultura în sine, model de imitat, nu există. 
Fiecare popor dă la lumină, ca operă de cultură, ceea ce are în- 
născut în predispoziţiile sale. Imprumuturile nu accelerează cu o 
secundă măcar tempo de dezvoltare culturală a unui popor. Fie- 
care popor își are ritmul său propriu de creștere. Sunt popoare 
fără copilărie, întocmai ca şi unele animale care de cum se nasc 
dispun de toate funcțiunile lor, și sunt popoare cu o lungă vârstă 
de copilărie, în care ele se pregătesc cu încetul pentru maturitate. 
Sunt popoare predestinate să aibă o viață lungă și sunt popoare 
predestinate la o viață scurtă. A aplica la toate același model de 
de creştere este absurd. Lumea secolului nostru s'a desmeticit 
de sub credința naivă, că fericirea unui popor se poate înfăptui 
copiind legile și instituţiile practicate de alte popoare. Acum fiecare 
popor își cercetează firea sa proprie şi își croiește planurile de 
viitor pe măsura experienței trecutului său. Nu este o exagerare 
chiar să afirmăm că în această privință epoca noastră este tocmai 
opusă celei imediat precedente. Cu 30—50 ani înainte era de 
modă să se dirijeze politica după planuri internaționale; astăzi, 
dimpotrivă, pentru politica celor mai mari popoare, planurile 
preferate sunt cele datorite geniului național. Ar fi, pentru un 
conducător politic din marile țări europene, cea mai nimicitoare 
critică, dacă i s'ar spune că programul său politic este inspirat 
de o « Raţiune universală »; ceea ce el preferă este să i se spună 
că a descoperit în dispozițiile poporului său energia care asigură 
viitorul. O asemenea energie, crede conducătorul politic al Italiei 
să o fi descoperit în tradiția Romei; conducătorul politic al Ger- 
maniei, în rasa germană], ceilalți conducători politici ai țărilor 
europene, fiecare în câte ceva particular țării lor; nici unul, nici 
chiar dintre acei care conduc Rusia sovietică, nu crede în construc- 
tiile rațiunii universale. 
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In această atmosferă Românismul nu va surprinde pe nimeni. 
El este aşteptat. 

4. Pe ce argumente se fondează însă Românismul şi cine va 
purta drapelul lui în mijlocul nostru? 

Pentru oamenii cu cultură istorică aceste întrebări sunt fără 
rost. Pentru mulți dintre noi, Românii, însă, obișnuiți să împru- 
mutăm continuu din cultura europeană, aceste întrebări au un 
rost. Și anume: dacă este un împrumut nou, vrem să ştim sub 
ce etichetă ne vine, și dacă este să-l judecăm, iarăși vrem să știm 
cu ajutorul căror autori străini să-l judecăm ! Românism? Adică, 
cum? Fascism? Rasism? Antisemitism? Căci aceasta este de fapt 
orientarea discuţiilor publice la noi: pentru a dovedi Românismul, 
trebue să ocolim mai întâi prin toate centrele culturale europene, 
şi să scotocim acolo, în magazinele lor cărturăreşti, argumentele 
toate câte se pot aduna. Bietul Românism ! El nu are dreptul să 
vină între noi, până ce nu primeşte certificatul legitim de naștere, 
dela ideologiile de aiurea. 

Românismul nu este fascism, nu este rasism, nu este antisemi- 
tism. .. ci este simplu românism. El iese din credința că pe Ro- 
mâni îi leagă laolaltă o realitate cu mult mai adâncă decât aceea 
constatată prin simțurile fiecărui Român în parte. Această reali- 
tate își are instinctele ei de apărare, pe care istoria poporului 
nostru le-a înregistrat în multe rânduri. De câte ori, în decursul 
secolilor, la prevederea puțin afirmată, uneori chiar inexistentă 
a conducătorilor poporului nostru, s'au substituit instinctele de 
apărare ale realității istorice româneşti, care în schimb erau ro- 
buste ! Românismul este unul dintre aceste instincte. El vine 
într'un moment de grea cumpănă, cu menirea să ne dea încredere 
şi energie. 

Instinctul realității istorice ne-a trezit. Rămâne ca noi să ne 
susţinem trezirea pe argumente. Veștmântul spiritual pe 'care 
îl va avea Românismul depinde de posibilitățile care zac în noi. 
Pe măsura acestor posibilități, Românismul va avea o spiritualitate 
bogată sau săracă, durabilă sau efemeră; și tot pe măsura acestor 
posibilități el va găsi între noi oamenii care să-i poarte drapelul. 
Toate semnele sunt că speranțele ce punem în el nu vor fi înșelate. 

Spiritualitatea Românismului are două laturi. Una de critică 
negativă și alta de operă constructivă. Aceea de critică negativă 
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deschide drumul celei de operă constructivă, și din acest motiv 
trebue cunoscută mai întâi. Ea arată cum noi, Românii, am fost 
constrânși să nu fim noi. Activitatea de odinioară a societății 
Junimea din Iași şi, în special, activitatea lui Titu Maiorescu pot 
fi socotite ca formând pregătirea acestei laturi a spiritualității 
Românismului. De mai bine de un secol poporul român nu-și 
mai este credincios sie însuşi. Dependenţa lui momentană de 
voința popoarelor din Apus a fost schimbată într'o aservire de- 
săvârșită. Capitalismul industrial îl subjugă, impunându-i legile 
şi instituţiile potrivite intereselor lui. România devine în secolul 
al XIX-lea ţara experiențelor. O burghezie, care nu există ca așe- 
zare economică națională, ci numai ca clientelă politică, ia 
în exploatare bogăţiile Statului român. In vederea avanta- 
jelor pe care ea le va aduce odată și odată, această clientelă 
politică secătueşte toată vlaga țării. Agricultura este neglijată. 
Invățământul public, dirijat în mod artificial. Populația cea mai 
numeroasă a țării, țărănimea, primejduită până şi în viața ei 
biologică. 

Această critică ar fi continuat poate să dureze multă vreme 
tot negativă, dacă urmările marelui război mondial nu ar fi inter- 
venit. Dela marele război începe opera constructivă a spirituali- 
tății Românismului. 

Este cu neputinţă ca destinul poporului român să fie așa de orb, 
precum admiratorii burgheziei noastre doresc să ni-l prezinte. 
In ordinea istorică a omenirii, logica nu este totdeauna urmată 
cu sfințenie, dar nici absurditatea nu este o călăuză. Ca un popor 
să suie calvarul celor mai grele suferințe, timp de secole, pentru 
ca la urmă să sfârșească prin a fi încleștat în organizaţia politică 
pe care i-a impus-o vremelnica stăpânire a capitalismului indu- 
strial, aceasta este o absurditate. Capitalismul industrial nu este 
o cauză de întărire a ființei poporului nostru, dimpotrivă mai 
curând o cauză de slăbire. In genere, popoarele cu capitalism 
industrial au viitorul plin de riscuri. Riscurile acestea sunt con- 
secințele nu ale progresului industriei, ci ale organizării industriei 
în capitalism burghez. Munca industrială este bine venită orişi- 
unde. Nu industria, ci capitalismul industrial a adus criza din 
lumea contemporană. Se poate înțelege foarte bine progresul in- 
dustriei, fără a lega de el înmulțirea capitaliștilor. 
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Raportul acesta dintre industrie şi capitalism ne aduce la argu- 
mentul central pe care se sprijină spiritualitatea Românismului în 
laturea sa constructivă. Cum dorim să redăm acest argument pe 
cât se poate de clar, să ne fie îngăduit a insista ceva mai mult. 

5. Examinată în lumina gândirii filozofice, spiritualitatea Ro- 
mânismului poate fi considerată ca o reacțiune specială a sufletului 
românesc în contra concepțiunilor şi metodelor materialiste, 
împrumutate culturii europene și aplicate fără discernământ, la 
noi în ţară, la îndrumarea vieții politice şi economice. Concepţiu- 
nile și metodele materialiste au găsit în Apusul european, de unde 
le-am împrumutat și noi, numeroși partizani, care au stăruit să 
le răspândească și să le aplice în diferite feluri. Așa, s'a încercat, 
pe baza lor, o luptă în contra religiunii, care a și prins în câteva 
centre mari industriale. De asemenea, s'a încercat, pe baza lor, 
o reformă a artei, cu un oarecare succes. N'au lipsit nici încer- 
cările de a le aplica în organizarea învățământului, In toate aceste 
direcții însă partizanii concepțiunilor și metodelor materialiste 
s'au izbit de adversari puternici. Religia, prin seculara ei tradiţie, 
a scăpat aproape neatinsă. Arta şi învățământul au reacționat re- 
pede, după o scurtă şovăire, căci adevărații artiști și adevărații 
oameni de şcoală au izbutit să le limiteze influența. Singura di- 
recție în care concepțiile și metodele materialiste au găsit un 
teren favorabil pentru aplicaţia lor a fost aceea a vieții economice. 
Aci ele s'au așezat ca la ele acasă. Ceva mai mult. Aci ele au găsit, 
mulțumită socialismului științific al lui Karl Marx, un fel de 
consacrare, Spre sfârșitul secolului trecut, când se vorbeşte de 
concepții și metode materialiste, aproape că prin ele se subînțelege 
materialismul economic al lui Karl Marx. 

Cum de ajunge materialismul să fie atât de favorizat pe terenul 
vieţii economice? Răspunsul nu poate fi decât următorul. Pe 
terenul vieții economice concepțiile și metodele materialiste au 
fost precedate de concepțiile și metodele şcolii de economie poli- 
tică liberală, școală care deşi, în urmă, a fost cu multă înverșunare 
combătută de socialismul științific, în fond era însă o școală pre- 
gătitoare pentru materialismul economic marxist. In adevăr, ceea 
ce constitue caracterul esențial al materialismului economic, sub 
orice formă ar fi el, nu este explicarea procesului de producere, 
de repartizare şi de consumare a bogățiilor economice, ci postulatul 
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admis înaintea orișicărei explicări, că în viața economică rolul 
hotăritor îl au legile abstracte economice, şi nicidecum omul, 
cu realitatea lui istorică și morală. Acest postulat îl admit deo- 
potrivă atât economistul din şcoala liberală cât şi socialistul din 
şcoala materialismului economic. Prin suprimarea omului, amândoi 
sunt înlesniți să clasifice știința economiei politice printre științele 
exacte, așa că unul şi altul pot vorbi de legile naturale ale vieţii 
economice, dar în același timp această suprimare a omului con- 
strânge pe amândoi să intre în curentul materialismului. Căci 
viața, care poate fi explicată în afară de orice contribuţie istorică 
sau morală a omului, este o viață pur materială. 

Cum ştiinţa economiei politice este strâns legată de preocupările 
diferiților specialişti, sunt ușor de înțeles protestele pe care le-a 
ridicat în lumea acestora concepția materialismului economic. 
Această concepţie, aplicată în practica vieţii de Stat, duce în adevăr 
la consecințe primejdioase. Ea face din viața economică un fel de 
monstru, în genul lui Leviatan din Biblie. După ea, producția 
bogățiilor economice este opera muncitorului anonim şi a fabri- 
cilor, care nu reprezintă decât forțe mecanice; repartiția și con- 
sumația bogățiilor, de asemeni, sunt procese mecanice. Știința 
economiei politice, ridicată pe baza ei, are o singură recomandare 
de făcut: producție și iar producţie, prin orice mijloace și cu orice 
sacrificii. Contra unei asemeni ştiinţe materialiste, reacționară 
rând pe rând: iterații și filozofii din școala romantismului, isto- 
ricii şi moraliştii, precum şi o școală puternică de economiști 
naționaliști, care afirmară, cu toată energia, valoarea persoanei 
omeneşti şi rolul hotărîtor al acesteia în toate ramurile vieții 
economice. 

Războiul mondial surprinse reacţiunea acestora în toiul ei. 
Noi ne găsim astăzi în perioada care o încheie, şi probabil o încheie 
definitiv, prin înfrângerea materialismului economic. 

In România, concepţiunile şi metodele materialiste au dat o 
însemnată contribuţie la îndrumarea Statului român, mulțumită 
şcolii economiste liberale, care a fost larg reprezentată, nu numai 
printre bărbaţii politici care au constituit diferitele noastre gu- 
verne, în cursul celei de a doua jumătăți a secolului trecut, 
dar şi printre bărbaţii de ştiinţă care au avut la noi un rol în 
conducerea învățământului şi a opiniei publice. Contribuţia 
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aceasta s'a întins prea puțin pe terenul bisericii și al şcolii; 
s'a întins însă enorm de mult pe terenul vieții politice şi 
economice. In biserică și școală, îndrumătorii Statului nostru 
au avut veşnic pe buze: tradiția strămoșească şi promisiuni în 
viitorul de aur al Românismului; în viața politică și economică 
însă aceiași îndrumători au aplicat cu cruzime legile naturale ale 
ştiinţei lor materialiste, învăţate în școala liberală. In politica 
Statului nostru n'a existat decât o singură țintă: să se ajungă la 
maximul de producțiune ! Ce producţie? Cui se distribue bene- 
ficiile producţiunii? Cine își are asigurată consumaţia bunurilor 
economice? Asemenea întrebări nu se puneau. Românul, cu drep- 
turile şi obligaţiile lui istorice, cu însușirile și defectele lui, cu 
destinul lui pe lume, nu exista, Aceea ce exista, pentru Statul 
Român al secolului trecut, era Românul anonim: în ipostaza de 
producător, beneficiar, consumator. Statul nostru ducea o grijă 
vigilentă exportului, tehnicei industriale și creditului, dar nu și 
omului anume care făcea exportul, lucra în fabrică și cerea bani 
cu împrumut. Omul acesta a putut fi: cu familie sau nu; bolnav 
sau sănătos; cu caracter cinstit sau nu; cu conştiinciozitate la 
muncă, sau nu; prins pentru totdeauna de pământul țării, sau 
un simplu nomad... oricum ar fi fost, el era o simplă unitate 
numerică și nimic mai mult. 

Consecințele aceste politici fără prevedere le simțim astăzi. 
Maximul de producţie, după care am umblat, a dispărut ca o 
nălucă. Exportul, tehnica industrială și creditul... s'au prăbușit, 
fiindcă sub ele nu era omul care să le dea viață. Am îngrijit de 
exportul românesc, de industria românească și de creditul româ- 
nesc, dar am uitat să îngrijim de ființa Românului. 

De aceea reacţiunea de astăzi: Românismul. 

Opera constructivă a Românismului constă în așezarea ființei 
Românului în centrul vieții politice şi economice a Statului său. 

6. După ce vom recunoaște însă ființa Românului? 

Un distins diplomat englez, Sir John Simon, într'o conferință 
ţinută la Paris, în 28 Februarie 1935, asupra «regimului parla- 
mentar în Marea Britanie », voind să arate precis în ce măsură 
au contribuit, la stabilitatea regimului parlamentar, însușirile 
poporului englez, dar în același timp nevoind să indispună 
publicul francez care îl asculta, s'a mulțumit să istorisească 


ROMÂNISMUL 8: 


următoarea anecdotă. Un American, venit să viziteze Universitatea 
din Oxford, după ce a admirat Eo pajiști de verdeață 
pe care le posedau Colegiile acestei Universități, a cerut să vadă 
pe grădinarul Universității, pe care l-a întrebat, prin ce mijloc 
s'a ajuns la asemeni neîntrecute covoare de iarbă. « Foarte simplu, 
domnule, răspunse grădinarul. A fost însămânțat mai întâi terenul 
cu semințe bune; apoi s'a stropit în fiecare zi, după ce s'a tuns 
cu foarfecele firele mari crescute în mod regulat, timp de trei 
secole... Cum vedeți, un lucru foarte simplu !» 

Foarte simplu; numai că a trebuit o muncă punctuală timp de 
trei secole. Cine poate munci punctual timp de trei secole îşi face 
grădina așa cum vrea de frumoasă. 

In chipul acesta diplomatul englez şi-a definit cât se poate de 
precis însușirile poporului său, fără a avea nevoie să adauge alte 
detalii asupra secretului prin care a ajuns Marea Britanie la sta- 
bilitatea regimului parlamentar. 

Cer cititorilor mei iertare, că eu nu am la îndemână o anecdotă 
așa de reușită pentru a defini însușirile ființei Românului. Mai 
supărător chiar pentru mine: eu trebue să încep prin a face o 
distincțiune între Român şi Român, deoarece în ființa Româ- 
nului nu se prezintă în chip aşa de armonic legătura, între aceea 
ce este și aceea ce trebue să fie, — între etnic, aceea ce suntem, și 
vocaţie aceea ce ar trebui să fim, — ca în ființa Englezului. Nu 
de geaba, zice cronicarul: noi, Românii, am fost așezați în calea 
celor răi, la răspântia necazurilor... Etnicul nostru n'a pregătit 
în deajuns vocaţia noastră. 

Etnicul este echilibrul sufletesc și trupesc, pe care un popor îl 
realizează prin adaptarea sa la mediul geografic. El devine, după 
o vreme îndelungată, aproape stabil. In caracterele lui regăsim 
influențele climei și regiunii pământești, vecinătăţile culturale şi 
dispoziţiile rasei, etc., influențe dăruite de natură, nu cucerite 
prin sforțarea poporului. Etnicul este acumulare, vocaţia este 
creare. Pe baza etnicului, ființa Românului dobândește dreptul 
de a figura în muzeul etnografic al omenirii. Dreptul de a par- 
ticipa la viaţa istorică a omenirii îl dă numai conștiința vocației 
de Român. 

Această conştiinţă a rămas prea mult în urmă. De aceea ea nu 
trebue să întârzie. Căci numai pătrunsă de ea, etnicul devine 
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dinamic și moral. Conştiința vocației este focul care purifică 
ființa poporului de compromisurile etnicului său. 

La sfârşitul unei scrieri, publicate cu treizeci de ani înainte, 
Cultura română şi politicianismul (editura Socec, 1904), scriam 
următoarele cuvinte: 

« Va veni momentul când cetățeanul român se va întreba: de 
ce Român, și nu Francez, German sau Englez? In numele cărui 
interes superior, mi se cer mie, cetățean român, sacrificii și 
obligații? La realizarea cărui ideal contribuesc eu, cu activitatea 
mea stoarsă și chinuită de minciunile convenționale ale unui poli- 
ticianism parazitar ? 

« Și în acel moment raza atotputerniciei divine, rațiunea va tre- 
sări în sufletul cetățeanului român. Poporul nostru va avea din 
nou un gând de sănătate și o voință. Vântul unei puternice re- 
acțiuni de sănătate va goni de pe cerul culturii române nourii 
cei groşi ai pseudoculturii de astăzi. 

« Să avem încredere ». 

Această încredere nu m'a înşelat. Și după treizeci de ani, îmi 
este dat tocmai să scriu despre Românism. 

Spiritualitatea Românismului se înfiripează abia acum. Sigur 
însă că va fi desăvârșită peste puțini ani, prin contribuția altora 
mai competenți. La începutul ei, ca la începutul oricărei spirituali- 
tăți, nu poate fi vorba de sistematizări teoretice și încă și mai puțin 
de o metodă practică de lucru. Ea este, deocamdată, presimțirea 
tinerească a unui adevăr, care stă să fie dezvăluit. O presimțire, 
care adună laolaltă pe cei înrudiți sufletește, în dorința de a-și 
împărtăşi unii altora speranțele și decepțiunile. Spiritualitatea 
Românismului se rezumă, deocamdată, în câteva convingeri 
adânci și elementare, la care au ajuns tinerii români care s'au 
încumetat să răspundă întrebărilor puse de conştiinţa lor, chinuită 
de problema destinului. « De ce Român, şi nu Francez, German 
sau Englez?» Spiritualitatea Românismului este la primul său 
catehism. i 

In fruntea acestui prim catehism, trebue înscrise, după con- 
vingerea noastră, următoarele prime învățături: 

Românismul nu este o promisiune de ospăț general pentru toți 
Românii, ci este pregătirea tipului de adevărat Român prin dis- 
ciplină şi înălțare morală. Popoarele se deosebesc, unele de altele, 
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cum se deosebesc și animalele, prin natură; dar un tip sufletesc 
propriu de destin au numai popoarele care se ridică la conștiința 
de sine, după care își fac drum în viaţa lor practică, munca con- 
ştiincioasă și răspunderea morală. Munca de mântuială, fără răs- 
pundere, nu diferențează de loc popor de popor. Cărarea fiecărui 
popor se alege, după ce poporul are în conștiința sa o busolă de 
orientare. 

Românismul nu este o poezie de comandă, având de subiect 
poporul român. Românismul acesta este o veche racilă a culturii 
românești. Odinioară, inimi generoase, fii de boieri, adeseori 
crescuți prin țări străine, fără să aibă legături cu poporul şi fără 
să ştie măcar cum să ajute poporul, s'au dus în mijlocul acestuia, 
s'au înduioşat de soarta lui și au început prin scrieri şi discursuri 
să-l compătimească. A luat astfel naştere un gen de poezie politică 
închinată poporului. Poezie nobilă, cât timp printre autorii ei se 
prenumărau bărbaţii dezinteresaţi și doritori de bine. Au venit 
însă în urma acestor bărbaţi dezinteresați și doritori de bine, alții 
care au făcut din această poezie un fel de profesiune. S'a organizat 
astfel așa numita propagandă culturală pentru sate. O farsă, bine 
ticluită, cum nu se ticlueşte la fel o a doua, în toată Europa. În 
loc ca banii Statului să meargă pentru îmbunătățirea materialului 
didactic al școlilor rurale, sau pentru încurajarea iniţiativelor 
laudabile, făcute de aceia care locuesc la sate, banii Statului se 
mănâncă de propagandiștii culturali, care nu se mişcă din oraş. 
Noi n'avem încă abecedare, întocmite după preceptele pedagogice 
pentru fiecare regiune a ţării, dar avem în schimb tipărite, din 
banii publici, tot felul de fleacuri. In mintea acelora care întrețin 
această propagandă stă adânc înrădăcinat fetişismul cărții. Căci, 
din nenorocire, cartea este pentru unii fetiș, nu instrument de 
muncă. Mulţi Români, bine întenționați, cred că este destul să 
împrăștii cărți pentru a avea cultură. Ce ușor! Stai la oraş, iar 
cartea lucrează pentru tine la sat. Ea transformă obiceiurile rele; 
goneșşte alcoolismul și deprinderile muncii de mântuială, dă săte- 
nilor sănătate la minte și la trup. 

Românismul adevărat nu este naiv. El condamnă din principiu 
propaganda culturală, aşa cum se face până acum, ca pe un abuz. 
După el, ridicarea satelor nu poate veni decât din iniţiativa acelora 
care locuesc stabil la sat. Intre primele lui învățături stă dreptul 
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satelor la autonomia lor culturală. Orașul își are condițiunile lui 
de viață, satul pe ale lui. Cine a poruncit oare că satul trebue 
să imite cultura orașelor? Fiindcă satele vor ajunge odată și 
odată oraşe ? Aceasta o pot crede burghezii din orașe, dar niciodată 
ţăranii. În orice caz, în România, unde orașele au ajuns abia să 
fie ceva mai mari ca satele, şi nicidecum orașe adevărate, superio- 
ritatea culturii de oraș rămâne să fie confirmată de vreme. Supe- 
rioritatea culturii din orașele germane, engleze sau franceze nu 
prejudecă întru nimic asupra rezultatului final. Popoarele urmează 
diferite linii de progres. Unele progresează într'un fel şi altele în 
altfel. Noi Românii, cât timp n'am ajuns să avem orașe, de ce 
am anticipa cu distrugerea culturii satelor? 

Românismul nu este nici xenofobism, cum s'a afirmat de unii, 
nici ortodoxism, cum s'a afirmat de alții, ci este un naționalism, 
mai adâncit sau mai integralizat în cerințele vremii. Este națio- 
nalismul ieșit din condițiile istorice ale Europei, diferențiat după 
natura fiecărui popor. 

Xenofobismul este, sau un semn de primitivitate, sau un semn 
de degenerare a naționalismului. In timpul primitivității, orice 
popor poate fi excitat la ură contra străinilor. Este destul ca 
cineva să scornească vre-o primejdie pe seama străinilor, pentru 
ca ura lor să fie pornită. In timpul nostru, xenofobismul este o 
armă politică întrebuințată de acei care fac demagogie naționalistă. 
Pentru aceștia naționalismul nu este o încordare pentru cucerirea 
unui ideal, ci este o numărătoare de apetituri în vederea împărțirii 
unei prăzi. Cum Românismul nostru adânceşte naționalismul, 
sporește şi încordarea pentru cucerirea idealului, prin urmare el 
n'are nici o legătură cu demagogia xenofobismului. 

Mai greu este de clarificat legătura dintre Românism și orto- 
doxism. Clarificarea este bine totuși să se facă, şi cât mai repede, 
deoarece persistarea confuziei între Românism şi ortodoxism este 
spre paguba și a unuia și a altuia. 

Biserica ortodoxă română are față de mișcările naționaliste euro- 
pene o situație aparte. Pe când celelalte biserici creştine au afir- 
mat, că pentru ele, şi prin urmare pentru ordinea lui Dumnezeu, 
în primul rând vine spiritualitatea universală a creştinismului şi, 
consecvent cu aceste afirmări, au stăruit şi în fapt ca spiritualitatea 
creștină să treacă înaintea oricărei alte spiritualități izvorite de 
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realitatea istorică a popoarelor, fie acestea cât de ridicate în ideal, 
biserica ortodoxă română s'a mărginit la mai putin. Pe planul 
dogmatic a afirmat și ea primatul spiritualității creștine, asupra 
tuturor celorlalte spiritualități lumești, dar pe planul realizărilor 
politice ea s'a lăsat să fie dominată de interesele Statului. Marele ei 
titlu de glorie a fost totdeauna că a servit la întregirea naționalității 
române. Situaţia ei a fost, nu deasupra Statului român, ci înlăuntrul 
Statului român. La aceasta au contribuit două fapte mai impor- 
tante. Întâi, organizația puțin solidă a bisericii ortodoxe, în genere, 
în urma căderii Constantinopolului, cucerit de Musulmani în 
anul 1453, și al doilea, existența bisericii ortodoxe din Ardeal, 
care a stat într'o dependenţă strânsă de Voievozii țărilor româneşti 
de dincoace de Carpaţi. Amândouă aceste fapte au și făcut ca, 
în cele din urmă, în conștiința poporului român spiritualitatea 
bisericii ortodoxe să se confunde cu spiritualitatea bisericii orto- 
doxe române. 

Consideraţiunile acestea, ar putea fi luate, în primul moment, 
drept motive puternice pentru o strânsă legătură între Românism 
şi Ortodoxism. Dacă naționalismul nostru din trecut s'a ridicat 
pe baza ortodoxismului, de ce n'am continua şi în viitor să ridicăm 
noul naționalism, Românismul, tot pe ortodoxism? 

Ce ne face să ne despărțim? Un singur motiv, dar acela mai 
puternic decât toate considerațiile arătate până aci. Românismul 
şi ortodoxismul nu pot fi contopite fără să se păgubească reciproc, 
fiindcă natura spiritualității unuia este cu totul diferită de a 
celuilalt. Ortodoxismul nu poate merge mai departe în serviciul 
unei spiritualități naționaliste, fără a-şi pierde caracterul de spi- 
ritualitate religioasă creștină; iar Românismul nu poate merge 
mai departe pe baza ortodoxismului decât cu prețul abdicării sale 
dela rolul de promotor al progresului în ordinea economică şi 
politică a României. Fuziunea lor, cum o pretind unii, nu poate 
fi pe viitor, decât dacă unul sau altul își trădează chemarea. 

In adevăr, Ortodoxismul, ca spiritualitate creștină, trebue să 
rămână în veci deasupra intereselor pământești. Fondul său este 
o revelație. Revelaţie unică. Ortodoxismul se poate desluși prin 
examinarea tradiţiilor, dar nu moderniza în spritul timpului. Che- 
marea ortodoxismului este să țină, în vecii vecilor, învățăturile 
lui Christos în forma lor nealterată. Românismul, dimpotrivă, 
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este spiritualitatea care ne dă mijlocul de a merge cu vremea, 
de a ne moderniza. El este focul care purifică etnicul nostru pentru 
a-l pune pe acesta în măsură să creeze opere originale. Orto- 
doxismul este tradiție, Românismul este creație. A face din Româ- 
nism un gest al Dumnezeirii, pentru izbânda spiritualității creştine 
ortodoxe este o deşertăciune... A face din spiritualitatea creştină 
ortodoxă un instrument în serviciul Românismului este o apostazie. 

Românismul, în sfârșit, nu este o spiritualitate pe înțelesul 
bătrânilor, ci numai pe înţelesul tinerilor. El ţinteşte la instituirea 
unei vieți morale severe, prea severe pentru acei deprinși cu viața 
morală a etnicului nostru. Românismul nu împarte promisiuni 
pentru a stimula egoismul, ci împarte ordine pentru a fi executate 
cu sacrificiul persoanei. Catehismul Românismului poate fi aplicat 
numai de acei care au fruntea curată şi mâinile nepătate. Lăudă- 
roşii în vorbe, nevolnici însă la fapte, n’au ce căuta sub drapelul lui. 


C. RĂDULESCU-MOTRU 


UN VECHI PROCES LITERAR 


(RELAȚIILE LUI I. BOB CU S. KLEIN, GH. ȘINCAI ȘI P. MAIOR) 


In Aprilie s'au împlinit patruzeci și unu de ani de când Aron Den- 
suşianu încerca, în Revista critică-lterară din Iași (II, 145—161), 
să explice « Cauzele persecuţiunilor lui S. Micul, Gh. Șincai și 
Petru Maior ». Relaţiile dintre cei trei mari învățați ardeleni şi 
episcopul Ion Bob au preocupat de aproape pe toţi istoricii noştri 
literari. Am crezut că o nouă examinare a acestui interesant mo- 
ment dramatic din viaţa culturală ardeleană poate fi utilă. O 
încerc în paginile ce urmează, folosind, pe lângă materialul cu- 
noscut, şi o parte din actele inedite care se găsesc la Blaj şi la Oradea. 


Personajul principal al dramei, cu rezultate atât de funeste 
pentru viața noastră literară, a fost episcopul Ion Bob. Născut 
în 1739, la Orman, în fostul judeţ Solnocul de mijloc, astăzi Someș, 
a învăţat, la început, la dascălii reformaţi din satul său natal, din 
Ocna Dejului, Ghiula și Ciomafaia. Liceul l-a urmat la iezuiţii 
din Cluj, unde a fost întreținut mai mult din mila călugărilor. 
După absolvirea liceului, în vârstă de 25 de ani, se duce, în Sep- 
temvrie 1765, împreună cu German Peterlachi la Blaj, cu intenția 
de a se călugări. După un an de noviciat, renunţă la călugărie, din 
cauza regimului monahal prea sever. In timpul noviciatului său, 
se petrece la mănăstirea blăjană un eveniment care-l impresio- 
nează puternic: călugărul Grigorie Maior, care făcuse o opoziţie 
violentă noului episcop, Rednic, este chemat la Sibiu, unde este 
arestat şi dus în surghiun la mănăstirea Muncaciului. 

In iarna anului 1765, Ion Bob părăsește Blajul şi se duce la Odor- 
hei, unde fostul său protector, Alexandru Sarosi, este superiorul 
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mănăstirii iezuiţilor, nădăjduind să plece cu acesta în Ungaria, 
unde voia să urmeze dreptul. Sarosi îl primeşte în mănăstire 
și-i dă atribuţii de econom (suum ceconomum fecit tradens mihi 
omnia et eorum curam), amintește Ion Bob în autobiografia sa 1). 
După moartea lui Sarosi, survenită în Mai 1766, Bob rămâne la 
Odorhei econom al iezuiţilor, până în Aprilie 1769, când trece 
la Blaj, unde obţine funcția de dijmuitor al mănăstirii, funcție 
pe care o ocupă timp de patru ani și jumătate. «La anul 1773, 
venindu-i chef să se facă popă — aminteşte Petru Maior — măcar 
că era fecior bătrân» (de 34 de ani), e trimis de noul episcop, 
Grigorie Maior, surghiunitul dela 1765, la seminarul din Târ- 
navia. Terminând studiile teologice în 1777, se întoarce la Blaj, 
după ce petrecuse patru zile la Viena, unde fusese adăpostit la 
institutul teologic Pazmaneu, numit astfel după numele întemeie- 
torului său, Petru Pazmany. Aici face cunoștință cu teologii 
români I. Para, Vasile Nemeș, Petru Ungur, Ștefan Salcivai și 
Alexandru Fiscuti. Aceste legături îi vor fi mai târziu utile, când 
va fi vorba să ocupe scaunul episcopal al Blajului. 

Sfinţit preot în Iunie 1778, este numit protopop la Daia. Nu-și 
ocupă însă slujba, deoarece este însărcinat cu supravegherea 
lucrărilor de reînnoire a mănăstirii și a catedralei din Blaj şi cu 
strângerea banilor oferiţi de preoți monarhiei, pentru nevoile 
războiului. 

In Martie 1779 este numit protopop al Mureşului, cu se- 
diul la 'Târgul-Mureş, unde funcționează până în toamna anului 
1782, când ajunge episcop al Blajului, în locul lui Grigorie Maior, 
demisionat ?). 

Bob l-a cunoscut pe Samuil Klein la Blaj, în anii 1764—65. 
Acolo au petrecut împreună și anii 1777—78. Cu Gheorghe Șincai 
pare să fi avut relaţiuni de prietenie, pe timpul când era protopop 
la 'Târgul-Mureșş; într'adevăr, acesta îl numește, într'o scrisoare 
din 26 August 1781, adresată învățatului ungur Daniil Cornides, 
4 familiaris meus » 3). Nu ştiu să fi avut, înainte de a fi ajuns 
episcop, relațiuni cu cealaltă victimă a sa, Petru Maior. 


1) Cipariu, Acte şi fragmente, p. 25. 

2) Pentru toate acestea, vezi Autobiografia lui ïon Bob, publicată de T. 
Cipariu în Acte și fragmente, p. 21 şi urm. 

3) A. Veress, Note şi scrisori şincaiene, Bucureşti, 1927, p. 18. 
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Alegerea de episcop a lui Ion Bob se datorește unui curent 
foarte interesant, asupra căruia nu s'a stăruit de ajuns, deşi cu 
privire la el găsim informațiuni preţioase în Istoria bisericească 
a lui Petru Maior, informaţiuni confirmate de însuși Bob. Toti 
episcopii uniţi, cu excepţia lui loan Patachi (1721—27), au fost 
călugări, după cum călugări au fost, în ultimele decenii, și sfetnicii 
lor, care formau consistoriul episcopal și cei mai mulți dintre pro- 
fesorii şcolilor blăjene. Acest fapt, cât şi ideile îndreptate împo- 
triva călugărilor, care stăpâneau capitala Imperiului, în timpul 
domniei lui Iosif al II-lea, au produs și în rândul preoţimii culte 
unite, un pronunțat curent împotriva stăpânirii exclusive pe care 
călugării o exercitau în eparhie. Iniţiatorii acestui curent au fost 
acei câțiva protopopi care şi-au făcut studiile teologice la Viena. 
Ion Bob era exponentul lor, — deşi nu-și făcuse studiile acolo, — 
în lupta electorală deschisă în vara anului 1782, după demisia 
forțată a lui Grigorie Maior. 

Am amintit că Ion Bob, după ce-și terminase studiile la Târ- 
navia, petrecuse câteva zile la Viena, unde cunoscuse pe teologii 
Ștefan Salcivai, Ion Para, Vasile Nemeș, Petru Ungur și Alexandru 
Fiscuti. In 1782, Ștefan Salcivai era superiorul institutului Sf. 
Barbara din Viena, Ion Para protopop la Năsăud, Alexandru 
Fiscuti protopop la Bistrița, Petru Ungur protopop la Sântău, iar 
Vasile Nemeș protopop la Tăşnad, prin urmare electori episcopali 
şi oameni cu influenţă asupra preoţilor 1). După retragerea lui Gri- 
gorie Maior, Ştefan Salcivai scrie lui Ion Para că a sosit momentul 
ca în fruntea episcopiei Blajului să fie ales un preot de mir, şi de 
aceea stăruie ca printre cei trei candidați să figureze şi Ion Bob, 
cel mai vârstnic dintre protopopii teologi. Dacă acesta va reuși 
să fie printre cei trei candidați care vor întruni cele mai multe 
voturi, Salcivai va avea grija ca împăratul să-l confirme pe Bob. 
Ion Para ia contact cu foştii săi colegi dela Viena şi astfel, la ale- 
gerea din 12 August 1782, din 179 voturi, Ion Bob obţine 37, 
Ignatie Darabant 63 și Iacob Aaron 57. In Autobiografia citată, 
Bob amintește că Salcivai «laboravit pro me tamquam persona 


1) Drept de vot la alegerea de episcop aveau protopopii şi din fiecare proto- 
popiat câte doi preoţi. Episcopul era numit de împărat din rândul celor trei 
candidaţi care obțineau cele mai multe voturi. 
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de clero, quum alii essent monachi » 2). Mulțumită zelului depus 
de Salcivai, Ion Bob este numit, la 21 Octomvrie 1782, episcop 
al Blajului. Numirea lui nemulțumește adânc, în primul rând, pe 
călugării blăjeni. 

In Autobiografia sa, Bob ne informează că S. Klein, care se 
afla atunci la Viena, lupta din răsputeri ca oricare din ceilalți doi 
candidați să fie numit episcop, numai Bob nu. Iar Şincai scria 
de acasă, îndată după alegere, nunțiului papal din Viena, rugându-l 
să facă tot ce-i stă în putință, ca să fie numit Ignatie Darabant °). 

In afară de faptul că numirea lui Ion Bob era socotită ca un act 
îndreptat împotriva călugărilor, Bob nu era și nu putea fi simpatic 
şi din alte motive. Părăsise mănăstirea după un an de noviciat, 
ocupând apoi, până la vârsta de 34 de ani, când-a fost trimis la 
seminarul din 'Târnavia, slujbe fără nici o legătură cu preoţia, 
— econom la iezuiții din Odorhei și dijmuitor al mănăstirii din 
Blaj, — şi chiar după absolvirea seminarului teologic, la vârsta 
destul de înaintată de 38 de ani, deși fusese numit protopop la 
Daia, «fusese ţinut — cum aminteşte Petru Maior — în curtea 
vlădicească din Blaj, socotitor la caii și celelalte, care cugeta vlă- 
dica Gr. Maior să dea ajutor împărătesei Maria 'Teresia împotriva 
Prusului ». Ca protopop deci, în slujbă strict bisericească, func- 
ționase abia trei ani. Nu dovedise, prin urmare, nici una din marile 
calități ale antecesorilor săi, oameni cu studii superioare și cu o 
bogată activitate bisericească. 

Ceilalți doi contra-candidaţi ai săi, care obținuseră voturi mai 
multe decât Bob, erau amândoi călugări cu mare prestigiu. Ignatie 
Darabant fusese vicar al episcopiei Blajului sub episcopatele lui 
Atanasie Rednic şi Grigorie Maior. « Harnic, cu inima mare şi cu 
neastâmpărată râvnă spre binele cel de obște al clerului » — după 
cum amintește Petru Maior. Iacob Aaron, călugăr și el, făcuse 
studii filozofice şi teologice strălucite la Roma și, în 1782, era 
rectorul institutului Sf. Barbara din Viena. Faţă de aceștia trium- 
fase I. Bob, care până atunci dăduse numai dovezi de bun econom 
şi încercat strângător de dijme. 

Samuil Klein, Gheorghe Șincai şi Petru Maior aveau motive 
speciale să fie nemulţumiţi. Tustrei erau adânc devotați lui Ignatie 


1) Pentru amănunte, vezi Petru Maior la T. Cipariu, op. cit., p. 133 şi urm, 
2) Foaia bisericească şi scolastică din Blaj, I, 1881r, p. sr. 
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Darabant, fiindcă, în urma stăruinţelor acestuia, cel dintâi a fost 
trimis la studii la Viena, iar ceilalți doi la Roma. Gh. Șincai scrie 
despre el: «părintele şi crescătorul meu cel prea dulce » care, 
«cu autoritatea și judecata sa, făcu de am fost trimis la Roma în 
anul 1774, pentru studii mai înalte, iar după reîntoarcere, totdeauna 
cu blândețe m'a tratat» 1). 

Samuil Klein scria în Dedicaţia la Teologia sa morahcească, 
adresându-se lui Ignatie Darabant: «cel ce de când m'ai cunoscut 
totdeauna ca pe un frate... m'ai iubit și mai miluit... că tu 
ai fost pricinuitorul ca eu să me trimit la academiile cele din țările 
dinafară, pentru carea mare ba prea mare dragoste și cu adevărat 
părintească inimă cu multe îți sunt dator» ê). 

Primul care reacţionează împotriva numirii lui Bob este Samuil 
Klein. La începutul anului 1784, când episcopul era încă la Viena, 
se adresează direct împăratului Iosif al II-lea, cerându-i încu- 
viințarea să părăsească călugăria. La 12 Februarie 1784, Împăratul 
trimite episcopului Bob petiția lui Klein, care nu-i dă nici o impor- 
tanță °). După întoarcerea episcopului la Blaj, Klein, împreună 
cu Şincai, Petru Maior și Gherman Peterlachi, tovarășul din 
1765 al lui Bob, solicită, de data aceasta printr'un demers comun, 
direct dela acesta deslegarea dela îndatoririle călugărești. Deşi 
prepozitul (egumenul) mănăstirii, Ieronim Kalnoki, propune, în 
«avizul » său din 19 Iunie, să fie satisfăcute cererile celor patru, 
adică să li se îngăduiască a părăsi viața călugărească, episcopul 
nu are curajul să hotărască singur, ci se adresează guvernului 
ardelean care, răspunzând la 28 Decemvrie, respinge cererea lui 
Klein și a lui Peterlachi. Cu privire la cel dintâi, răspunsul gu- 
vernului ardelean amintea că neputându-l trimite la vre-o parohie, 
urmează să rămână la mănăstire și să fie îndemnat a duce o viață 
liniștită și potrivită regulilor cinului călugăresc €). 

1) Nota 18 la cunoscuta sa Elegie în T. Cipariu, Arhiv pentru filologie 
şi istorie, p. 291. 

2 T. Cipariu, op. cit., p. 676. 

3) Memoriul lui I. Bob din 29 Septemvrie 1797 către guvernul ardelean, 
în T. Cipariu, op. cit., p. 717- 

1) Avizul lui Ieronim Kalnoki, în Al. Papiu Ilarian, Viața, operele şi ideile 
lui Gh. Şincai, p. 89. Pentru răspunsul guvernului, vezi scrisoarea din 28 Ia- 
nuarie 1785 a lui I, Bob, în I. Radu, Doi luceferi rătăcitori, Bucureşti, 1924, 
p. 38—39. 
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Șincai, care nu era hirotonisit preot, ocupa încă de mult slujba 
de catichet şi de director al școlii naționale (Scoala primară) din 
Blaj și, în urmă, aceea de inspector al tuturor școlilor românești 
din principatul Ardealului. Petru Maior a fost trimis paroh și 
protopop la Reghinul-Săsesc. Samul Klein a fost silit să rămână 
mai departe în mănăstirea din Blaj, ocrotit câtva timp numai de 
prietenia înţelegătoare a vicarului Ignatie Darabant, « părintele 
nostru Ignatie, îngerul cel dela Dumnezeu dat nouă apărător, 
— amintește Klein mai târziu, — folositorul cel ferbinte și aju- 
torul cel grabnic, căruia i se făcea milă de asuprealele noastre 
ce ni se întâmpla» 1). 

Inainte de a urmări desfășurarea conflictului dramatic dintre 
Ion Bob şi cei trei mari învăţaţi şi pentru înțelegerea lui deplină, 
sunt necesare câteva lămuriri asupra activităţii noului episcop și 
asupra atmosferei pe care acesta a creat-o în biserica unită. Ion 
Bob, spre deosebire de predecesorii săi, avea o pregătire teologică 
mediocră. Studiile teologice le făcuse la o vârstă înaintată 
(35—38 de ani), întrun seminar din Ungaria, pe când antecesorii 
săi învățaseră la Universitățile din Viena (Rednic) şi din Roma 
(Aaron şi Grigorie Maior), unde studiaseră şi mulți alți dintre 
sfetnicii săi blăjeni. 

Pe când toți predecesorii săi fuseseră în primul rând păstori 
sufleteşti ai poporului, cutreerând în permanență eparhia şi pro- 
povăduind Evanghelia, I. Bob nu avea un trecut prea canonic, 
ci fusese cu totul absorbit de preocupări strict economice. Aceia 
fuseseră în contact permanent cu reprezentanţii clerului, ținând 
-sinoade şi sfătuindu-se cu ei, câtă vreme acesta, în lunga-i păstorie, 
n'a convocat «soborul mare » decât în două rânduri: atunci când a 
fost obligat la aceasta, și anume în 1791 — ca să depună jurământul 
de credință împăratului Leopold al II-lea — și în 1792 — pentru 
a depune jurământul de credință împăratului Francisc I. Dacă 
nu ar fi survenit aceste două schimbări pe tronul Împărăției, este 
mai mult decât probabil că episcopul Bob nu ar fi luat niciodată 
contact cu reprezentanții clerului său, adunaţi în sinod. 

Obţinând un număr mic de voturi în sinodul electoral din 1782, 
în calitate de exponent al curentului antimonahal, Bob a urmărit, 


1) Dedicaţia din Teologia Moralicească, în T. Cipariu, op. cit. 
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încă dela începutul episcopatului său, distrugerea ordinului călu- 
găresc blăjean, de care întemeietorul lui, Inochentie Micu Klein, 
legase atâtea nădejdi. A menţinut ca vicar general pe Ignatie 
Darabant, «fără nici a se sfătui cu el despre lucrurile clerului 
sau a-i da ceva lucru vicărășesc să lucre, nu vru; asemenea făcea 
şi cu ceilalți călugări » 1). « După ce s'a întărit în scaun, — amin- 
tește Petru Maior, — vlădica Ion Bob precum avea mare ură 
asupra călugărilor, nu numai întru ascunsul inimii ci și la arătare, 
cât nici pe preoţi nici pre mireni nu-i suferea să se apropie de 
mănăstire a povesti cu călugării » și se purta cu asprime față de 
aceia «pe cari îi simțea că au plecare a se face călugări »?). 

La finele anului 1784, erau în mănăstirea din Blaj 11 monahi. 
In 1788, Ignatie Darabant trece episcop la Oradea, în 1790 mor doi, 
în 1792 mor alți doi, în 1794, 1801, 1802 și 1803 mor câte unul. 
La 1804, Samuil Klein părăseşte mănăstirea, în care mai rămăsese 
trei călugări bătrâni şi neputincioși, trecând la Buda, în calitate 
de revizor al 'Tipografiei Universităţii. In tot timpul episcopatului 
său, I. Bob nu primeşte în mănăstire nici un călugăr, lăsând să se 
distrugă o foarte însemnată instituție bisericească și națională, 
care n'a mai putut fi refăcută nici până în ziua de astăzi 3). 

Această atitudine față de mănăstire a episcopului Bob a fost 
determinată, pe lângă părerile sale profund antimonahale, şi de 
alte considerațiuni. In urma decretului împărătesc din 15 De- 
cemvrie 178£, averile mănăstirești au trecut în administraţia epi- 
scopilor care, în schimb, erau datori să dea fiecărui călugăr 200 
de florini anual, pentru întreţinere. Micșorându-se numărul că- 
lugărilor, evident că sumele pe care episcopul urma să le dea 
acestora pentru subsidiul lor scădeau, și astfel veniturile mănă- 
stirilor rămânea în beneficiul episcopilor. 

Purtarea lui Bob față de cler şi de călugări, zgârcenia lui pro- 
verbială, faptul că îndată după ocuparea scaunului episcopesc s'a 
înconjurat numai de rude, pentru care făcea sacrificii materiale 
însemnate, au produs mari nemulțumiri în rândul preoțimii. 


1) Petru Maior, Istoria Bisericii Românilor, Buda, 1813, p. 232. 

2) Op. cit., p. 224 şi 232. 

3) I. Raţiu, Din trecutul ordinului bazilitan, în Anuarul institutelor de tn- 
vățământ din Blaj pe anul şcolar r9rr—r2. Blaj, 1912, p. 55 56. 
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De aceea, «încă în zilele împăratului Iosif al II-lea (mort la 20 
Februarie 1790)... — aminteşte Petru Maior — sfătuindu-se nişte 
protopopi cari, ei, stătuse mai tare ca Ion Bob să se facă vlădică, 
sfătuindu-se, zisei, să pornească lucru înaintea împăratului Iosif 
spre lăpădarea lui Ion Bob din vlădicie pentru multe pricini, 
care nenorocire prea lesne putea în zilele acelea să-i cadă lui 
Ion Bob », —au fost însă împiedecați de însuși Petru Maior 1). 

După moartea lui Iosif al II-lea, în vara anului 1790, câţiva 
reprezentanţi ai clerului trimit guvernului un memoriu, în care 
protestează energic împotriva felului cum înțelegea Bob să păsto- 
rească. Memoriul îi aducea, în șapte puncte, acuzaţii grele, expuse 
într'un stil aspru şi necruţător. Era acuzat că nu face vizite ca- 
nonice, că împiedecă unirea cu Roma, că nu se interesează de ne- 
cazurile poporului, că este lipsit de duhul blândeţei, că a introdus 
în moşia vlădicească o sumedenie de rude care sug sângele țăranilor 
— sanguisugae le numeşte memoriul — şi beau şi mănâncă și se 
îmbogățesc din averile episcopiei care ar trebui folosite în alte 
scopuri, că nu dă nici un ban săracilor şi nu poartă grije instituțiilor 
bisericeşti. Casa parohială din Blaj este ruinată de 6 ani şi vlădica 
nu o repară, deși el este ctitorul bisericii, spunând că nu are lemne, 
nici bani, deși în acelaşi timp a cumpărat unei nepoate o casă cu 
300 de florini şi unui frate altă casă în Alba-Iulia, cu şooo de 
florini. In împrejurările actuale — spune memoriul —ar trebui să 
invite la el câțiva protopopi şi preoți învăţaţi, să discute cu ei 
necazurile clerului şi să intervină pe lângă Dietă, pentru îndrep- 
tarea lor. Predecesorii săi întrețineau relații bune cu magnații și 
cu funcţionarii superiori ai ţării, şi astfel reușeau să facă mult 
bine bisericii. De Bob însă, nu se apropia nimeni, deoarece veşnic 
se plânge de sărăcie. 

Guvernatorul Banffy trimete la 7 Septemvrie 1790, lui Bob, 
memoriul amintit, invitându-l să examineze plângerile pe care le 
conține, care, amintește guvernatorul, abia pot crede că ar putea 
fi săvârșite, necum îngăduite de un episcop (credere vix possum 
ea, prout exponuntur, a viro in episcopali dignitate constituto vel 
admitti multo minus committi posse) şi să ia măsurile potrivite 
pentru îmblânzirea clerului, pentru ca nemulțumirile să nu izbuc- 


1) Istoria Bisericii Românilor, p. 323. 
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nească din nou, cauzând neplăceri atât episcopului cât şi instan- 
telor superioare 1). 

In atmosfera aceasta de nemulțumire a părăsit Blajul (1787 sau 
1788) şi I. Budai Deleanu care, într'o scrisoare din 1814, vorbind 
de Bob şi de oamenii lui, scria: « cunoscutu-i-am eu foarte bine 
când i-am părăsit (Budai fusese profesor şi director de studii la 
seminarul teologic din Blaj) şi fugind, mai bine am ales nemernicia 
decât sâmbra cu dânşii » 2). Tot atunci (1788) a părăsit mănăstirea 
blăjană și Ignatie Darabant, fiind numit episcop la Oradea, în 
locul răposatului Moise Dragoș. Odată cu plecarea lui, centrul 
mișcărilor naţionale românești s'a mutat şi el, pentru un timp 
îndelungat, dela Blaj la reședința episcopală a lui Darabant şi a 
urmașului său, Samuil Vulcan. In Blajul lui Bob au rămas numai 
S. Klein şi Gh. Şincai. 


* 
* + 


In anul instalării lui Bob în scaunul episcopal (1784), Samuil 
I. Klein, — ca să începem cu acesta, care este și cel mai vârstnic, — 
nu era un necunoscut. Tipărise până atunci, în tipografia lui 
Kurtzbâck, la Viena, Cartea de rugăciuni pentru evlavia omului 
creștin (1779); Elementa linguae daco-romanae sive valachicae (1780), 
întâia gramatică a limbii române; Dissertatio canonica de matri- 
monio juxta disciplinam graecae orientalis ecclesiae (1781) şi Disser- 
tatio de jejuniis graecae orientalis ecclesiae (1782), lucrări care i-au 
câștigat o mare faimă și în lumea învățaților străini. Cu toate 
acestea, Bob nu-i putea ierta faptul că în 1782 uneltise la Viena 
împotriva numirii sale în scaunul episcopal dela Blaj; acest amă- 
nunt nu uita să-l amintească și în autobiografia sa redactată în 
1803. Câteva zile după instalarea sa la Blaj (11 Iulie 1784), Bob 
primește denunţul croatului Bastasich (19 Iulie), care îi rapor- 
tează că I. Klein ar intenționa să părăsească biserica unită, pentru 
a trece la ortodoxie şi că în acest scop ar fi scris mitropolitului 
sârb din Carlovitz, rugându-l să-l primească în eparhia sa °). 
Pentru mentalitatea lui Bob, este semnificativ faptul că a tăinuit 


') Copie contemporană în Bibilioteca centrală din Blaj. 

2) Revista critică-literară din laşi, II, p. 153. 

1) Textul denunţului l-am tipărit în Contribuţii la biografia lui Samuil 
Micu Klein, studiu publicat în revista Libertatea (1934), P. 233. 
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acest denunţ timp de 13 ani, utilizându-l numai în momentul 
când ajunsese la convingerea, — cum se va vedea mai târziu, — 
că-i va putea da lovitura de graţie, harnicului călugăr. 

Evident, în atmosfera aceasta, relațiile dintre modestul monah 
şi puternicul episcop nu puteau fi amicale. In anul următor (1785), 
Klein mai face o încercare să părăsească Blajul, adresându-se 
direct guvernului ardelean, pe care-l solicita să-l numească paroh 
la Sibiu, sub cuvântul că acest oraș cu clima lui dulce ar fi prielnic 
sănătății sale șubrede, Guvernul transmite la 23 August petiția 
lui Klein episcopului, de a cărui competență ţinea rezolvarea ei. 
Bob nu a împlinit însă dorinţa lui Klein, ci a păstrat petiția, fău- 
rind mai târziu și din ea un argument foarte nedemn împotriva 
autorului ei. Neputând părăsi nici acum Blajul, Klein se silea să 
petreacă cât mai puțin în acest orășel. Astfel în toamna anului 
1778 îl găsim la Alba-Iulia, unde traduce Omiliile lui Vasile cel 
Mare şi, în același an, amintește Bob în memoriul său trimes 
guvernului la 29 Noemvrie 1797, a locuit un timp mai îndelungat 
la Sibiu 1), deşi îl vedem scriind din Blaj, la 24 Martie și la 18 
Iunie lui Samuil Vulcan, pe atunci vicerector al seminarului din 
Lemberg; în 1798 îl găsim la Oradea, la prietenul său Ignatie 
Darabant, unde traduce Canoanenele sfintelor soboare 2); vara 
anului 1790 o petrece la vărul său Efrem Klein, și aici termină el 
Istoria bisericească după Fleury ). In toamna anului 1791 este la 
Miercurea (jud. Sibiu), în casa lui Ștefan Laday, de unde scrie 
la 30 Octomvrie lui Ignatie Darabant 4). In fine, după repețitele 
intătvenţii din 1799, 1801 şi 1804 ale acestuia, Klein reușește să 
părăsească definitiv Blajul, în vârstă de' 59 de ani, fiind numit 
revizor al cărților româneşti care se tipăreau în tipografia Uni- 
versității din Buda. 

In timpul petrecut în mănăstirea din Blaj, relațiile cu Bob erau 
din ce în ce mai încordate. Conceptul unei scrisori fără dată, scrisă 
însă de Klein, care se păstrează în arhiva episcopiei unite din 


1) T. Cipariu, Archiu pentru filologie și istorie, p. 717. 

2) Al. Papiu-llarian, Viaţa, operele şi ideile lui Gh. Şincai, București, 1869, 
p. 120, nota 1. 

3) N, Iorga, Istoria literaturii românești, III, ed. II, Bucureşti, 1933, P. 174. 

1) Scrisoarea este publicată de Z, Pâclişanu în Luptele politice ale Românilor 
ardeleni în anii 1790—92, Bucureşti, 1923, p. 108. 


UN VECHI PROCES LITERAR 97 


Oradea (vol. 210), indiferent dacă a fost trimisă sau nu lui Bob, 
cuprinde informațiuni care aruncă o tristă lumină asupra relaţiilor 
dintre ei. Bob îi făcuse reproșuri lui Klein că nu poartă barbă. 
Acesta răspunde în scris. Scrisul lui este nervos şi violent. Ne 
ameninţi, — scrie Klein, — fiindcă nu purtăm barbă și astfel 
călcăm ritul bisericii orientale. Nici un canon și nici o poruncă 
papală nu ne obligă la aceasta. Portul bărbii este un simplu obicei, 
pe care nerespectându-l, nu călcăm ritul bisericesc. Acela îl calci 
P. S. Ta, spre scandalul și al uniţilor și al neuniţilor; îl calci în 
disprețul ordinelor papale, înlocuindu-l cu forme latine. Pe noi 
ne împiedeci să înghițim ţinţarul și P. S. Ta înghiți cămila. Răs- 
punsul continuă în stilul acesta energic şi necruţător. 

Incepând dela 1790, conflicte între Bob și Klein sunt perma- 
nente şi pot fi urmărite cu amănunţime. Klein începuse la 1783 
marea operă a vieţii sale, traducerea Bibliei. Indemnul la aceasta 
i-a venit dela vechiul și statornicul său prieten, Darabant. Tradu- 
cerea era gata la 1785. In Octomvrie solicită un împrumut de 
4000 de florini, dela Stat, ca să o poată tipări; împrumutul îi 
este însă refuzat. In 1787—88 se gândește să o tipărească pe 
cheltuiala sa. 'Tipărise o coală de probă pe care o trimisese prie- 
tenilor, cu rugămintea de a subscrie abonamente. Abonamente 
s'au subscris puţine, iar tipografia din Blaj nu voia să lucreze 
decât cu bani gata. Klein, nerăbdător, oferă traducerea episcopului 
ortodox dela Sibiu, Gherasim Adamovici, spre tipărire. Acesta 
trimite preoților « liste de subscripţie » și după ce cheltuielile de 
tipar sunt asigurate, cere, la 2 Decemvrie 1790, autorizaţia guver- 
nului pentru a o putea tipări la Sibiu. Ne putem lesne închipui 
ce s'a petrecut în sufletul lui Bob, aflând că o lucrare de o însem- 
nătate atât de covârșitoare a fost pusă la dispoziţia unui episcop 
«schismatic » de un călugăr al său. In 14 Decemvrie, trimite 
guvernului o lungă plângere împotriva lui Samuil Klein, călugăr 
bazilitan, — aminteşte Bob, — crescut pe cheltuiala clerului unit 
la Viena, care după întoarcerea sa la Blaj a fost scutit de multe 
sarcini, numai ca să aibă răgazul necesar pentru traducerea Bibliei. 
In același scop l-ar fi ţinut și Darabant timp îndelungat la reșe- 
dinţa sa episcopală din Oradea. Acum el uită de toate acestea, 
uită că a fost crescut și hrănit de clerul unit, uită că e supus regu- 
lelor de obediență și sărăcie monahală şi, nerăbdător și dornic 
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de bani, își face Biblia de vânzare și lăsându-se prins în cursa 
neuniţilor, le-o oferă lor ca s'o tipărească ei. Bob solicită guvernul 
să confişte valoroasa traducere și să i-o trimeată lui. Va tipări-o el, 
la Blaj, și din veniturile pe care le va realiza tipografia cu ea, îi 
va da și traducătorului o discretam remunerationem. Klein, aflând 
de intervenţia aceasta, n'a dat manuscrisul din mână, astfel încât 
guvernul nu a avut ce să confiște. 

La 24 Septemvrie 1791, episcopul convocase la Blaj «soborul 
de obşte» al preoților, ca să depună jurământul de credință împă- 
ratului Leopold al II-lea, succesorul lui Iosif al II-lea. La stă- 
ruințele sinodului, instante toto clero, — amintește Klein, în scri- 
soarea sa din 30 Octomvrie către I. Darabant, —acela a vândut 
Biblia tipografiei blăjene pentru suma de 6oo de florini. După 
ce a fost «cercată şi revăzută cu deamăruntul din fir în păr» de 
însuși Bob şi de alţi « bărbaţi învățați », a fost pusă sub tipar la 
1 Noemvrie 1793 și tipărirea ei a ținut până la 15 Noemvrie 1795, 
când a ieșit de sub tipar 1). 

Chiar în cursul tipăririi Bibliei s'au ivit pricini noi de con- 
flicte care au înăsprit și mai mult relaţiile dintre Bob şi Klein. 
La 1794, acesta terminase Teologhia moralicească, pentru tipărirea 
căreia ceruse, în Mai (1794), autorizaţia Consiliului locumtenenţial 
al Ungariei. Acesta transmite manuscrisul guvernului ardelean 
care, la rândul său, îl înaintează la 12 Iunie lui I. Bob, care trebuia 
să-l cenzureze, întru cât lucrarea trata un subiect teologic, Teo- 
loghia morakcească era dedicată lui Ignatie Darabant, iar dedicaţia 
din fruntea manuscrisului era redactată în termeni pe care Bob 
îi socotea o sfidare și o jignitoare umilire a sa. Adresându-se lui 
Darabant, Klein amintea: «tot neamul românesc mai vârtos cel 
din Ardeal, acum cunoaşte cât de mult a pierdut când tu, din 
rânduiala Duhului sfânt, ai trecut la scaunul arhieresc al Orăzii 
Mari în "Ţara ungurească şi fără de încetare plânge paguba sa cea 
cu totul mare şi fără tămăduire, pe care o a pățit şi o simte de 
când s'a lipsit de tine și cu suspin din inimă pururea pomeneşte 
şi strigă: unde este părintele nostru Ignatie? Ingerul cel dela 


1) Pentru amănuntele în legătură cu tipărirea Bibliei, vezi I. Modrigan 
şi Z. Pâclişanu, Cum a apărut Biblia lui Klein?, în revista Cultura creştină 
din Blaj, 1919, p. 96—102. 


. 
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Dumnezeu dat nouă apărător, folositorul cel ferbinte şi ajutorul 
cel grabnic, căruia i se făcea milă de nevoile noastre și-l durea de 
asuprelile noastre ce ni se întâmplă. Acum cunoaște ostenelile 
tale cele în sus şi cele în jos, în lungiș și în curmeziș, umblând și 
cutreerând toată țara şi tot unghiul străbătând, făcând vizitații şi 
adeseori cercetând bisericile, acum cunoaște lupta și apărarea cea 
părintească și cât te-ai nevoit ca să întemeiezi ca pe preoți să-i ţii 
în scutință, care se cuvine lor, cum te-ai silit ca tinerii să învețe. 
Tu întâi ai făcut, când erai vicarăș general, ca la episcopia Ar- 
dealului (Blaj) să se înveţe filosofia și teologia şi școalele să fie în 
bun stat. Tu seminariumul l-ai înstărit și l-ai înzestrat cu cărți 
filosoficești şi teologhiceşti care singur dela împărăteasa Maria 
Teresa le-ai dobândit » 1). 

Despre Bob nici un cuvânt! Această lipsă de atenţie față de el 
cuprinde aluzii prea transparente la starea nenorocită în care a 
ajuns eparhia Blajului și întreg neamul din Ardeal, după trecerea 
lui Darabant la Oradea, pentru ca Bob să fi putut rămâne indiferent 
laudelor aduse aceluia. 

La 28 lunie, episcopul cere avizul consistoriului, nu cu privire 
la cuprinsul cărții, ci numai referitor la Dedicația amintită, și pune 
întrebarea dacă «oare dedicațiunea s'ar putea tipări cu toate 
expresiunile, termenii şi clausele sale şi ieșind la lumină oare nu 
ar produce ea ceva animozităţi, neîncredere, scandal sau schismă ? » 
Consistoriul răspunde la 15 Iulie 1794 că este de părere «ca 
Dedicaţiunea nici decum să nu se tipărească », de o parte pentru că 
«ea cuprinde în sine unele neadevăruri și atribue episcopului dela 
Oradea faptele altora », de altă parte pentru că «ea este așa întoc- 
mită de ar putea da ocasiune la animosități, neîncredere şi schisme 
dela domnul episcop al Făgărașului (Bob)». De această natură 
sunt afirmaţiile că toată națiunea și toată eparhia plânge paguba 
ce o suferă prin trecerea lui Darabant la Oradea « ca şi când acum 
nu ar mai avea nici un apărător, ba ca și când nici mai înainte 
nu ar fi avut pe altul afară de episcopul dela Oradea », cât și afir- 
mația «că dânsul și acum ajută Transilvania, este injurioasă şi 
pentru episcopul Bob şi pentru cel dela Oradea » 2). 


1) Dedicaţiunea a fost tipărită de I. M. Moldovanu, în T. Cipariu, Archiv 
pentru filologie şi istorie, p. 676—78. 
2) Ibidem, p. 678—79. 
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Temându-se Bob că S. Klein va intra în legătură cu altcineva 
pentru a-și tipări Teologhia moralicească, de care eparhia sa avea 
atâta nevoie, — lucrarea a fost folosită de teologii din Blaj ca ma- 
nual, până prin 1850, — scrie la 15 Octomvrie 1794 guvernului, 
amintindu-i faptul că autorul trăiește din averea episcopiei Bla- 
jului «fiind scutit de mai multe sarcini pe care le poartă alții » 
și solicitându-l să-l determine «să se plece înaintea lipsurilor 
acestei dieceze » și să nu se adreseze «oficinelor străine» 1). 
Teologhia moralicească a apărut, într'adevăr, la 1796 la Blaj. 
« Dedicaţiunea » adresată lui Ignatie Darabant a fost înlocuită cu 
un Cuvânt înainte, în care autorul, după ce arată însemnătatea 
lucrării, adaugă un pasaj plin de elogii, — pe care avem dreptul 
să le credem lipsite de orice sinceritate, — la adresa lui Bob. 
«Și Măria Sa, — sună « Cuvântul înainte », — Prea luminatul și 
Prea Sfinţitul nostru archipăstor loan Bob, Vlădica Făgărașului 
şi a toată ţara Ardealului, căruia Părintele luminilor de sus i-a 
încredințat cuvântătoarea sa turmă, dela începuiul păstoriei sale 
cei archieriești, neîncetat, ziua și noaptea cugetă cum se poate 
mai bine face ca toți și fiecarele să poată cunoaște legea lui Dum- 
nezeu și să-şi ție creștineasca datorie, de care la judecata cea de 
pe urmă se va întreba, și acest păstoresc cuget al Măriei Sale m'a 
îndemnat și pe mine de pentru mai mare mărirea a lui Dumnezeu 
şi folosul sufletesc m'am apucat și am alcătuit această carte », 

Atâta n'a fost însă de ajuns. La 24 Iulie 1794, guvernul trimite 
lui Bob, pentru examinare, o nouă lucrare a lui Samuil Klein: 
Istoria bisericească, prelucrată după Fleury, pe care o avea gata 
din vara anului 1790. Această lucrare era dedicată mitropolitului 
sârbesc din Carlovitz, — caz şi mai grav, —pe care autorul îl 
laudă « copiosissimis laudum argumentis », cum amintește Bob în 
adresa sa din 3 Martie 1797 către consistoriu +). Dedicaţia aceasta 
confirma denunţul lui Bastasich din 1784. Tot în 1794 izbucnește 
şi scandalul cu arestarea lui Șincai, maltratarea lui sub ochii uluiți 
ai clerului, a elevilor și a ţăranilor, deportarea lui în temnița din 
Aiud pentru conspirație împotriva episcopului său și a țării, con- 
spirație de care, se șoptea, nu ar fi fost străin nici Samuil Klein. 


2) Ibidem, p. 676. 
2) Ibidem, p. 715. 
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In atmosfera această înveninată de legăturile dintre Bob și 
Klein, se tipărește Biblia, care cuprindea două «cuvinte » către 
cititori: unul, la început, cu laudele indispensabile aduse lui Bob, 
semnat de Klein, și altul, la sfârșitul cărții, semnat de « smeritul 
între ieromonași German (cunoscutul Gherman Peterlachi, care, 
la 1784, voise să părăsească viața călugărească din mănăstirea 
Sfintei 'Troiţe, împreună cu Klein, Șincai și Petru Maior). Acest 
de al doilea « cuvânt » cuprinde o afirmaţie surprinzătoare ; anume 
amintește că greșelile de tipar, pe care cititorii le vor descoperi 
trebuesc atribuite lui Klein. « Măcar că bine s'a plătit izvoditorul » 
ca să furnizeze manuscrisul «limpede scris », totuşi « de-atâtea 
îndreptări și ștersături era plin, cât pre multe locuri abia cu luare 
aminte se putea citi». Evident că această “afirmaţie nu-i putea 
scăpa lui Klein, care se plânge de ea într'o scrisoare din 8 Noem- 
vrie 1794 adresată lui Bob, amintindu-i că asemenea lucru n'a 
mai văzut până acum, niciodată, în nici o carte (quod in nullo 
unquam libro factum adhuc vidi) 1). 

Am amintit că S. Klein a vândut tipografiei episcopale din Blaj 
manuscrisul Bibliei, pentru suma de 6oo de florini și cu condiţia 
de a i se da și lui un număr de exemplare. Banii i s'au plătit cu 
mari greutăți. În afară de ce a primit la început, i s'a mai dat 
la 10 Ianuarie 1796, un Acaftist, în preț de 2 florini și 30 de cru- 
ceri, la 5 Februarie al aceluiași an «ex restantiis pretii manuscripti » 
alți 8o de florini şi 55 de cruceri și abia la 1800, restul de 54 de 
florini, «ut nihil habeat ultra praetendum » 2). Din exemplarele 
făpgăduite nu i s'a dat nici unul, nici măcar după două luni dela 
apariția lucrării. Aceste nemulțumiri l-au îndemnat pe Klein să 
scrie lui Bob, la 12 Ianuarie 1796, scrisoarea plină de amărăciune, 
pe care a publicat-o I. M. Moldovanu:în Archivul pentru filologie 
și istorie al lui T. Cipariu (p. 700), şi din care extragem: « Aceste 
răspunsuri ce mi s'au dat mie (adică refuzul de a i se da exemplare 
din Biblia tradusă de el și de a i se da să revadă manuscrisul 
Teologhiei morahceşti care se afla la tipografie) cu totul mi-au 
slăbit mâna mea a lucra asemenea, iar inima mi-au mâhnit... 


1) Ibidem, p. 715. 
2) Datele sunt extrase din registrele tipografiei aflătoare în Biblioteca cen- 
trală din Blaj. 
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Iar me rog ca ce greşesc să te milostiveşti părinteşte a-mi ierta, 
căutând la amăreala inimii mele pentru că foarte greu mi-au căzut 
aceste răspunsuri, socotind cât ziua şi noaptea îmi bat capul și 
lucru pentru folosul de obşte încă și pentru al tipografiei ». 

Anii următori (1797—98) au fost cei mai grei din viața atât 
de amărîtului călugăr. Incă din 1796, guvernul atrăsese atențiunea 
lui Bob că, după intformațiunile sale, Klein s'ar amesteca în luptele 
populaţiei ortodoxe, în vederea alegerii unui episcop nou în locul 
răposatului Gherasim Adamovici și ar fi făgăduit că s'ar lepăda 
de unire, dacă ar fi el cel ales. Guvernul îl solicită pe Bob să-l 
tragă la răspundere pe Klein și să-i interzică, în numele guver- 
nului, orice amestec în treburile bisericii ortodoxe. Potrivit obi- 
ceiului său, Bob a așteptat un an și cinci luni, fără să ia nicio 
măsură. Abia la 29 Noemvrie 1797, trimite guvernului un denunț 
împotriva lui Klein, întocmit cu multă perfidie şi răutate. Denunţul 
arată că la 1784 Samuil Klein voia să treacă la ortodoxie şi, în 
acest scop, ar fi scris mitropilitului sârbesc din Carlovitz, solici- 
tându-l să-l primească în eparhia sa. Ca dovadă, anexează la de- 
nunţ scrisoarea amintită a lui Bastasich, din 25 Iulie 1784, pe care 
o tăinuise timp de 13 ani. Probabil că neprimind vre-un răspuns 
dela Carlovitz sau primind unul negativ, s'a adresat Klein lui 
Iosif al II-lea, rugându-l să-i îngăduie să părăsească viața mona- 
hală. Nereuşindu-i nici aceasta, a cerut, la 1785, guvernului ar- 
delean să-l numească paroh (unit) al Sibiului, pretextând că acest 
oraș, cu clima lui dulce, ar fi prielnic sănătăţii sale; în realitate 
însă, urmărea să câştige simpatia protopopilor ortodocși, ca să 
poată fi ales, mai târziu, episcop al lor. Neobţinând parohia soli- 
citată, a călătorit mereu la Sibiu şi prin regiuni locuite de ortodocși; 
apoi, odată în drum spre “Oradea, s'a oprit la Turda, unde ar fi 
asistat la oficierea liturghiei, în biserica neuniților și ar fi pre- 
dicat acolo; în fine, ar fi voit să dedice o istorie bisericească mitro- 
politului sârbesc ortodox din Carlovitz. Pentru aceste nelegiuiri, 
Bob aducându-și aminte de pedeapsa aplicată lui Grigorie Maior, 
în 1785, pentru neascultare, propunea guvernului ca și Klein să 
fie dus în taină la mănăstirea din Muncaci, unde să fie închis pentru 
pocăirea lui. 

Guvernul a arătat însă mai mult calm și înțelegere. La 27 Ia- 
nuarie 1789 îi răspunde lui Bob, amintindu-i de blândețea creştină 
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(ce ironie !) și aprobând ca să nu-i mai fie îngăduit lui Klein să 
părăsească Blajul, unde să rămână la mănăstire, la ocupațiile sale 
literare. Guvernul nădăjduește că la Blaj, graţie unei supraveghieri 
binevoitoare și, dacă va fi nevoie, chiar severă, Klein își va putea 
redobândi liniștea sufletească. Câtă deosebire între acest răspuns 
senin, binevoitor și înțelept al guvernului și dușmănia furioasă 
și nepotolită care transpira din memoriul lui Bob! 

Ancheta întreprinsă din ordinul lui Bob, — care nu se astâm- 
pără nici după ce primește răspunsul amintit al guvernului, — 
de consiliul călugărilor blăjeni a dat prilej lui Klein să-și întoc- 
mească frumoasa şi mișcătoarea apologie din 20 Mai 1798, în 
care, — pentru a dovedi cât de străin este de ideea de a părăsi 
catolicismul pentru a trece la ortodoxism, — cere autorizația să 
se imbrăţișeze ritul latin. Pentru mentalitatea lui Bob, este 
semnificativ faptul că Samuil Klein a fost invitat să răspundă 
numai la adresa din 30 Mai 1796 a guvernului, tăinuindu-se 
denunţul întocmit împotrivă-i de însuși episcopul 1). 

Amărît și distrus sufletește, Klein a continuat a trăi resemnat 
în mănăstirea din Blaj, până în toamna târzie a anului 1804, când 
a ocupat atât de mult dorita și așteptata slujbă de revizor al căr- 
ţilor românești ce se tipăreau în tipografia Universității din Buda. 

După conflictul din 1797—98, s'au liniștit amândoi adversarii; 
într'adevăr, după plecarea sa la Buda, Klein îi scrie lui Bob, în 
termeni prietenești, la 20 Decemvrie 1804 şi la 20 Februarie 
1805 °). 

* 
* * 

Când Bob ocupă scaunul episcopal, Gheorghe Șincai nu mai 
era un necunoscut. Făcuse într'adevăr studii strălucite, teologice 
şi filozofice, la Roma, apoi petrecuse un an la Viena, în tovărășia 
lui Samuil Klein, unde întreprinsese studii speciale de pedagogie, 
de dreptul ginţilor și de drept canonic. Funcţionase doi ani la 
Blaj ca director și catichet al şcolii primare și în calitate de director 


1) Toate actele acestui proces se găsesc în T. Cipariu, Archiv pentru filologie 
şi istorie, p. 717—20 și 736—39. Traducerea românească a apologiei lui Klein, 
vezi-o în G. Pascu, Istoria literaturii române din sec. XVIII, vol. III, Iaşi, 
1927, p. 133 şi urm. 

2 Amândouă scrisorile au fost publicate de I. Raţiu în Revista politică și 
literară din Blaj, anul II (1909), p. 14—15. 
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al tuturor şcolilor româneşti din Ardeal. În această din urmă 
calitate cutreerase mai multe regiuni ale Ardealului, fapt care se 
deduce din cererea sa înaintată la 7 Martie 1788 guvernului, prin 
care solicită restituirea cheltuielilor făcute cu ocazia acestor călă- 
torii oficiale 1). Șincai se bucura și de o reputaţie literară, întru 
cât colaborase la Gramatica limbii românești întocmită de Klein 
şi tipărită la Viena în 1780, iar în cursul anului 1783 tipărise două 
Abecedare, unul la Blaj și altul la Sibiu, în tipografia lui Hoch- 
meister, Catechismul cel mare cu întrebări și răspunsuri şi o Gra- 
matică latină, tipărite amândouă la Blaj, tot în 1783. 

Cu Bob întreținuse raporturi din cele mai bune, pe timpul 
când acesta era protopop la 'Târgul-Mureș. La 23 August 1781 
scrie el învățatului ungur Daniil Cornides, rugându-l să-i trimeată 
prin Bob, pe care-l numește familiaris meus, indicele documentelor 
sale. Termenul familiaris dovedește că între ei erau relații mai 
strânse. Cu toate acestea, cu ocazia alegerii din 1782, Șincai a 
fost unul din adversarii cei mai viguroși ai lui Bob, dat fiind tem- 
peramentul său aprins. Luptase împotriva lui Bob nu numai 
pentru că acesta era, cum am arătat, exponentul curentului anti- 
monahal, — nu trebue uitat că Șincai era călugăr, — ci mai ales 
îndemnat de recunoştinţa pe care o purta lui Ignatie Darabant, 
căruia îi datora trimiterea lui la studii, la Roma, în 1774. Aducân- 
du-şi aminte că în timpul petrecut la Viena se bucurase, în urma 
recomandării cardinalului Borgia, de sprijinul deosebit al nun- 
ţiului Garampi, care, — scrie Şincai mai târziu, — «4 totdeauna cu 
cea mai mare bunăvoință mi-a dat intrare în biblioteca nunţiaturii 
apostolice, ba încă el însuși îmi căuta cărți și manuscrise », îndată 
după alegere i se adresează, rugându-l să împiedece numirea lui 
Bob şi să intervină, cu toată influența sa, în favoarea numirii lui 
Ignatie Darabant. 

După ce Bob se stabilește la Blaj, Șincai solicită permisiunea 
să părăsească viața călugărească. În urma propunerii egumenului 
Ieronim Kalnoki, din 19 Iunie 1784, care-l descrie într'o lumină 
puţin prietenească, amintind că în mănăstire nimeni n'a scăpat 
nejignit de el, cererea sa îi este împlinită 2). Fostul monah, 
1) Originalul în arhiva episcopiei unite din Oradea, Nr. 206. 


2) Raportul lui Kalnoki, publicat în Al. Papiu Ilarian, Viaţa, operele şi 
ideile lui Șincai, p. 89. 
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care si în timpul studiilor la Roma se dovedise «di ardente 
naturale », va fi continuat, de sigur, și după instalarea lui Bob 
să agite împotriva acestuia. Fire uimitor de impulsivă, neastâm- 
părată şi, mai ales, nedisciplinată, Şincai nu se putea acomoda 
spiritului de supunere şi de umilință care stăpânea în Blaj, 
mai ales pe timpul lui Bob. Nu cunoaștem amănunte pri- 
vitoare la relaţiile dintre ei; o scrisoare nedatată, probabil din 
1787, a guvernului ardelean, arată însă că raporturile dintre 
ei erau foarte încordate. Guvernul îi scrie lui Șincai că a aflat 
cu nemulțumire că nu are față de episcopul său respectul 
şi umilința cuvenită, pe care le-a pierdut din vedere și 
altădată 1). 

Un conflict acut trebue să fi izbucnit între Șincai și Bob din 
cauza locuinței aceluia. La 15 Octomvrie, când școala naţională 
din Blaj a fost despărțită în două clase, cu dascălii Ion Pop și Sa- 
muilă Caltor, şi când în fruntea ei a fos pus Șincai, guvernul a 
lăsat în seama episcopului grija locuințelor dascălilor. Această 
problemă îl interesa în deosebi pe Șincai, care părăsise mănăstirea 
şi avea doi nepoți de crescut, Șincai se plânge în repeţite rânduri 
guvernului, în 1788 şi 1789; văzând însă că reclamațiunile sale 
sunt zădărnicite, își construește pe cheltuială proprie, o casă, pe 
terenul cedat de episcopie, din grădina ei, cu autorizația guver- 
nului. Am arătat că noul episcop, prin felul de a se purta, prin 
sgârcenia sa și prin alte multe defecte mari și mici, își crease 
o atmosferă duşmănoasă, chiar în rândul acelora care luptase din 
răsputeri pentru ca el să fie ales în scaunul părăsit de popularul 
Grigorie Maior, atmosferă ce s'a manifestat atât de puternic în 
memoriul amintit, împotriva lui Bob, înaintat guvernului în vara 
anului 1790. Nemulțumirea aceasta a cuprins şi pe Şincai, care 
trimetea mereu episcopului scrisori de ameninţare, redactă chiar 
o scrisoare satirică (pasquillus) împotriva lui și a rudelor pe care 
Bob le adusese la Blaj, și în deosebi împotriva surorii sale Agneta 
şi a soțului ei Iosif Pop Benyei, administratorul domeniului epi- 


1) « Das königliche Guvernium hat missfăllig vernohmen, dass derselbe 
seinem Bischofe mit der gehörigen Ehrfurcht und Bescheidenheit begegne 
auch in anderen Fällen bisweilen das erforderliche Decorum aus den Augen 
setzen solle ». Originalul în arhiva episcopiei unite din Oradea. 
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scopal 1). Apoi dându-se darului beţiei, săvârșea fapte ce nu pu- 
teau fi tolerate întrun loc unde erau numai călugări, preoţi şi 
elevi. Șincai amenința în public pe Bob că-l va face să piardă 
vlădicia, afirmând că «el e șeful şi autorul conspirației » împotriva 
episcopului. In fine, se pare că nu mai vizita nici şcolile, și chiar 
când le inspecta, Şincai se purta uneori într'un fel puţin potrivit 
cu situația sa oficială. 

Indemnat de credincioşii săi, Bob scrie la 24 Iunie 1794 guver- 
nului, amintind că l-a sfătuit îndeajuns pe Șincai să părăsească viața 
pe care o ducea, dar fără nici un rezultat. Șincai ar sta mai mult 
acasă, nu ar vizita școlile şi când le-ar inspecta, l-ar reprezenta 
mai de grabă pe Bacchus, s'ar lua la bătaie cu lumea și, prin pur- 
tarea sa, s'ar face de râsul copiilor. Episcopul solicită guvernul 
să trimită pe cineva la Blaj, care să ancheteze starea de lucruri 
în mod obiectiv. Guvernul a delegat în acest scop pe prefectul 
judeţului Alba, Anton Vajna. Ancheta a avut loc la 15 Iulie, când 
au fost ascultați 14 martori. După anchetă, Șincai a fost cuprins 
de o furie nepotolită, făcând declaraţii şi săvârşind fapte care i-au 
îngreuiat și mai mult situația. La 22 Iulie intervine şi egumenul 
mănăstirii; acesta scrie, în numele călugărilor, guvernului, amin- 
tindu-i că în urma anchetei din 15 Iulie, fiind dovedită vino- 
văția lui Şincai, să-i fie milă guvernului de școlile românești, să-l 
înlăture pe acesta din fruntea lor și să numească în locul lui, 
un călugăr care să restabilească disciplina. La 19 August, Bob 
intervine din nou pe lângă guvern, aducându-i la cunoștință 
amenințările lui Şincai, care i-ar scrie mereu scrisori ofensatoare 
şi nu de mult, ar fi mers atât de departe, încât ar fi spus elevilor, 
în cadrul obișnuit al unei lecţii, că întru apărarea sa proprie, omul 
ar fi în drept să ucidă. Episcopul solicită guvernul să-l aresteze 
pe Şincai, altfel va fi silit să purceadă împotrivă-i conform canoa- 
nelor, scoțându-l din biserică și aducând acest lucru la cunoștința 
poporului. Guvernul răspunde la 23 August, comunicând că a 
dat ordin prefectului să ia împotriva lui Șincai măsurile ne- 
cesare ?). 


3) Traian Popa, Un capitol zbuciumat din viața lui Gheorghe Șincai, Târgul- 
Mureș, 1924, p. 5. 

) Pentru aceste amănunte, vezi Z. Pâclişanu, Contribuţii la biografia lui 
Gh. Șincai, în revista Transilvania din Sibiu, anul 52 (1922), p. 295 şi urm. 
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Cuprins de spaimă, Bob își pierde răbdarea. Chiamă la 24 Au- 
gust, la Blaj, pe subprefectul Alexandru Gyujto, căruia i se plânge 
de amenințările lui Șincai. Urmează scene de o revoltătoare săl- 
băticie; Șincai este convocat de Gyujto la locuința cumnatului 
lui Bob, unde, după ce declară şi aici că a organizat o conspirație 
la care participă peste 100 de persoane, este înjurat şi pălmuit. 
« M'a înjurat de Dumnezeu, — aminteşte Șincai peste câteva luni,— 
şi amenințându-mă că-mi va smulge părul şi-mi scoate ochii, 
..m'a pălmuit atât de tare, încât în urma acelei dureri, mai tår- 
ziu, am pierdut chiar şi dinţii ». Refuzând Bob, la al cărui sprijin 
recurge, să-l ia sub protecția sa, Șincai este arestat și dus în tem- 
nița din Aiud 1). 

La 13 Septemvrie 1794, în urma anchetei dela 15 Iulie, Șincai 
este destituit din funcția de director, care, la propunerea lui Bob, 
este încredinţată la 15 Octomvrie protopopului din Băinţa, Gheor- 
ghe Tatu `). 

La 19 Octomvrie 1794, Şincai scrie din temniță episcopului, 
recunoscând că a greșit, nu din răutate, ci din slăbiciune, 
rugându-l să-l ierte și să intervină ca să fie eliberat. Bob nu numai 
că-i refuză orice sprijin, ci încearcă să-i dea o nouă lovitură, în 
momente când Șincai nici nu este măcar în stare să se apere. 

Am amintit, că în 1782, guvernul obligase episcopia să dea 
locuinţă lui Șincai şi dascălilor şcolii primare din Blaj. După câțiva 
ani de așteptare zadarnică, Şincai îşi zidise o casă pe terenul pe 
care i-l cedase episcopia, în 1789. Indată după arestarea sa, Bob 
porunci ca grădina şi curtea casei lui Șincai să fie încorporate 
grădinei episcopiei. Intemnițatul, pe care gestul episcopului îl 
indispuse cu drept cuvânt, se plânse la 13 Mai 1795 guvernului, 
rugându-l să intervină pe lângă episcop pentru restituirea tere- 
nului cutropit sau pentru răscumpărarea |ui, împreună cu casa, 
pe un preț care să se stabilească de experți străini. Guvernul, 
comunicând la 6 Iunie plângerea lui Șincai episcopului, acesta 
răspunse la 25 Iunie că din sentimente de milă ar fi dispus să 
cumpere casa, cu tot ce ţine de ea ). 


5) Pentru momentele dramatice ale acestei arestări, vezi broşura citată 
de Traian Pop, p. 6 și urm. 

2) Al. Papiu Ilarian, op. cit., p. 103. 

2) Originalele acestor trei scrisori se găsesc în Biblioteca centrală din Blaj. 
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La 23 Iunie 1795, după ce stătuse 10 luni la închisoare, Șincai 
este eliberat și se întoarce la Blaj, în cea mai cumplită mizerie. 
Peste câteva zile se adresează lui Bob, solicitându-i mila și spri- 
jinul. « In cursul robiei mele am sărăcit și nu am cu ce trăi. Gră- 
dina îmi este ocupată, leafa n'am primit. Cu umilință rog pe 
Măria Ta să-ţi fie milă de mine şi să-ți aduci aminte că suntem 
oameni și putem greşi». Bob îi răspunde a doua zi. Răspunsul 
episcopului este respingător şi rece. Mai cunoaștem încă o scri- 
soare a lui Șincai către Bob, din 10 August, care trădează o stare 
sufletească foarte zbuciumată. In această scrisoare, în care iscă- 
lește: « Șincai, cel amärît peste măsură » 1), îl roagă pe episcop 
să-i plătească prețul casei și a celorlalte lucruri din jurul ei. 

Preţul casei, — 627 de florini, — l-a primit Șincai de abia în 
luna Decemvrie, după ce dăduse o declaraţie că nu mai are nici o 
pretenţie. 

Scăpând din închisoare și fiind achitat de acuzaţiile de conspi- 
rator împotriva Statului, Șincai se adresează guvernului ardelean 
în Octomvrie 1795, invocând sărăcia sa, îl solicită să-i desemneze 
un avocat din oficiu, pentru a fi în măsură să poată da în judecată 
pe subprefectul Alexandru Gyujto, care-l arestase și-l maltratase, 
şi pe complicii acestuia : pe Bob și pe cumnatul episcopului, Iosif Pop 
Benyei. Guvernul înaintează petiția lui Șincai Curţii de apel din 
Târgul-Mureş, iar aceasta deleagă în 1796 pe grefierii Iosif Almași 
și Ioan Lantos la Blaj să ancheteze condiţiile în care Șincai fusese 
arestat și maltratat în vara anului 1794 °). 

Alergând zadarnic la Oradea, Viena şi Cluj, în căutarea drep- 
lății care nu se ivea nicăieri, Șincai se întoarce din nou la Blaj, 
unde pare să fi petrecut iarna anului 1796/97 şi unde-l găsim și 
mai târziu, în Mai 1797. La 18 Martie încearcă din nou să se 
apropie de Bob; îi aminteşte într'o scrisoare că la Roma, pe când 
era elev al cclegiului Propaganda Fide, jurase să se preoțească, 
iar neîmplinirea până acum a jurământului său îl face să aibă 
mustrări de conştiinţă. De aceea îl roagă pe episcop să-l hiroto- 
pisească. Sentimentele lui Bob fată de Șincai erau însă aceleași. 


) Originalele, ibidem. Scrisoarea din urmă a fost publicată de A. Papiu 
Darian, op. cit., p. 104. 
2) Traian Pop, op. cit., care publică, în rezumat, rezultatul anchetei. 
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In ziua următoare, Bob îi răspunde, refuzând cererea celui care, 
înfrânt de mizerie, arăta semne de pocăință. La 1 Mai, Șincai 
face un nou demers; răspunsul este însă același 1). 

De acum înainte încetează orice legătură între pribeagul Șincai 
şi episcopul Blajului. Târziu, când Șincai era adăpostit în casa 
învățatului ungur din Kovachich din Buda, la 25 Martie 1804, 
Engel îi scria acestuia din Viena, amintindu-i că citise cu aten- 
țiune actele procesului oaspetelui său și că se convinsese din ele 
că Şincai fusese persecutat din cauza urii pe care i-o purtase epi- 
scopul Bob (eundem nonnisi ob personale episcopi Bob odium 
persecutiones passum esse) 2). Deși în deslănțuirea acestor cum- 
plite persecţiuni, vina nu era numai de partea lui Bob, nu se poate 
totuși contesta că atitudinea ca și purtarea sa n'a fost nici vlădi- 
cească, nici românească. 


* 
* * 


Petru Maior a fost mai norocos. Cu mult mai tânăr decât ceilalți 
doi tovarăși ai săi, fusese coleg de studii cu Șincai, la Roma, iar 
cu Klein petrecuse un an la Sf. Barbara din Viena, unde se oprise, 
la întoarcerea sa din Roma, pentru completarea cunoștințelor sale 
de drept canonic la Universitatea din capitala Imperiului. In timpul 
sinodului electoral din 1782, era profesor la Blaj, de logică, meta- 
fizică şi dreptul firii. Ca şi prietenii săi, şi el a fost de partea lui 
Ignatie Darabant, care-l trimisese la Roma la studii și căruia 
Maior i-a purtat, toată viața, sentimente sincere de recunoştinţă 
şi dragoste. Ingăduindu-i-se în 1784 să părăsească cinul călu- 
găresc, a fost numit, în vara anului următor, paroh la Reghin, 
unde s'a instalat probabil în Iulie. Odată cu numirea sa, Bob 
i-a făgăduit că-l va face protopop. Intr'adevăr, lumea îl credea 
protopop. Numirea lui în această funcție întârzia însă, fapt care-l 
punea pe tânărul preot de multe ori în situațiuni foarte delicate. 
De aceea, îi scrie episcopului la 4 August 1785 că «cu parochii 
din satele vecine am multe necazuri, mai cu seamă că pe mine 
mă caută ca pe un protopop, iar eu nu cutez a mă amesteca în 
afacerile lor. Ar fi bine ca înainte de târgul de ţară dela Reghin 


1) Protocollum praesidiale al lui Bob, în arhiva mitropoliei Blajului. 
3) Andrei Veress, Note şi scrisori şincaiene, p. 24. 
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să primesc dela Măria Ta scrisorile de introducere a mea în 
protopopiat, ca nu cumva cu ocaziunea târgului de țară să se 
producă oarecare bănuieli ». Numirea lui tot nu sosea. La 10 August, 
Maior scrie din nou, solicitând iarăși numirea sa de protopop. 
Scrisoarea fiind deosebit de interesantă, atât în ce privește relațiile 
din acel timp dintre Maior şi Bob cât și pentru cunoaşterea sen- 
sibilității sale atât de mândre, o reproducem aproape în în- 
tregime: 

«Te milostivești, Măria Ta, a-mi porunci ca să fiu puțintel 
îngăduitor pentru introducție la protopopie, şi răbdător. Eu ade- 
vărat şi în veci aş fi răbdat: aşa adică când am venit la preoție 
eram de întocmit ca cu totul să fiu supus proniei și providenței 
Măriei Tale orice te-ai milostivi să faci cu mine, nici sub a altuia 
vlădicie nu m'aș fi apropiat de treapta preoţiei ci, cunoscând 
înțelepciunea și statornicia Măriei Tale, am socotit că sub spă- 
sania sufletului voiu dobândi și de batjocură încă n'oi fi de care 
tot omul din fire se ferește. Aș avea, zisei, răbdare pentru această 
introducție ce Măria Ta însuşi Te-a milostivit a-mi porunci ca 
eu de grabă să viu la această parohie, care dobândindu-o îndată 
m'ai împodobit și cu vrednicia protopopească și pentru aceasta 
Te-ai milostivit a-mi porunci ca şi pe Subișpan despre adunarea 
săborului pentru introducţia mea la protopopie să-l recvizăluesc 
cu carea recviziție mi-am agonisit ca nu numai norodul nostru, 
căruia însuși neprietenii mei și prin târguri m'au vestit că eu sunt 
protopop la Gurghiu, ci acum și la tisturile dinafară să fiu de ru- 
șine; cari cu toți archidiaconus me salutant și dacă le spui că nu 
sunt se miră. Eu, Măria Ta, decât să fiu de atâta rușine și prin 
târg de țară să trimită Dănilă (protopopul Cătinei) porunci la 
mine, şi prin gura copiilor — scris să mă admonăluiască — mai 
gata sunt altele a pătimi. Măria Ta și Părinte ! Non est bonum ita 
irritari filios, că dacă-mi voiu pierde odată inima nici de-o tră- 
buială nu sunt. Deci cu umilință mă rog Măriei Tale, ca lăpădând 
clevetirile oamenilor să te milostivești a nu întârzia cu numita 
introducţie că cu adevărat m'oi sili și moi sârgui ca nu peste multă 
vreme să te milostivești a cunoaşte că n'ai greșit ce ai lucrat 1)». 


1) Amândouă scrisorile au fost publicate în revista Blajul, anul I (1934), 
P. 407—409. 
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In sfârșit, la 15 August s'a făcut numirea protopopească. Iată 
decretul de numire, al cărui concept l-am găsit în arhiva mitro- 
poliei Blajului: « Deci fiind eparhia (protopopiatul) noastră a 
Gurghiului și a Abafaii în vestita varmeghie a Turzii prea cinsti- 
tului protopop şi decan Daniil de Catina de-o vreme încoace 
încredințată, pentru depărtarea locului de un povăţuitor mai 
de-aproape ca acela a lipsit. Ca nu cumva acele eparhii să păti- 
mească ceva şi păgubire sufletească și pentru ca poruncile împără- 
teşti şi archierești mai curând și mai cu folos spre ușurarea noastră 
și a clerului să isprăvească, îndreptându-ne ochii minţii noastre 
spre cucernicul şi cu deplină învățătură dăruit fiul nostru Petru 
Maior, întâi l-am rânduit paroh al Reghinului, iară acum, uitân- 
du-ne că și cu așezământul parohiei se află tocmai într'aceea 
eparhie ba cinstita tablă la care toți instanții noştri lucrurile și 
nevoile sale cele vremelnice aleargă după milostiva orânduială 
împărătească fiind tocmai acolo în Reghin așezată unde de un 
îndreptar ca acesta bieții preoți au mare lipsă pururea, eară despre 
altă parte fiind noi despre vrednicia, hărnicia şi strădania lumina- 
tului Petru deplin încredințați cum și nouă şi preoților acelei 
eparhii de mare ajutor şi ușurare va fi, am socotit a-l rândui, a-l 
face, a-l numi și a-l vesti protopop desăvârșit întru acea eparhie, 
precum îl și rânduim, facem, numim şi învestim protopop de- 
săvârşit eparhiei Gurghiului iară la Abafaia inspector ». 

Pctru Maior se instalează protopop în soborul convocat la 20 
Septemvrie la Orosfaia, de față fiind 46 de preoți. Peste două zile 
îi scrie lui Bob, asigurându-l că-i va mulțumi cât va trăi. « Simt 
că datoria mea —scrie noul protopop — nu poate fi alta decât ca 
totdeauna și fără încetare să vărs rugăciuni la altarul Domnului 
pentru vieața îndelungată și desăvârșita fericire a Măriei Tale. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu făgăduesc că în viea Domnului me voiu 
sili să fiu Măriei Tale spre mângăiere, și nicidecum spre durere » 1). 

Relaţiile dintre Bob și Maior au început sub auspiciile cele 
mai bune și nimic nu ne îndreptățeşte să bănuim marea dușmănie 
care va izbucni mai târziu. Aceste raporturi bune par a fi conti- 
nuat câţiva ani; într'adevăr, desființându-se la 1792 seminarul 
din Lemberg, unde se mutase institutul Sf. Barbara din Viena, 


1) Revista Blajul, I, p. 409—10. 
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care între timp fusese instalat la Agria, teologii români întorcân- 
du-se la Blaj, Petru Maior părăseşte Reghinul și este însărcinat 
cu predarea dreptului canonic. Aici rămâne numai un an, după 
care se întoarce în parohia și protopopiatul său 1). 

Nu cunoaştem amănunte asupra cauzelor care au provocat 
dușmănia dintre Bob și Maior. Cârtirea pe care o combate cu atâta 
vigoare în Răspunsul său şi care nu este decât prefața inițială pusă 
de canonicul Dionisie Vaida în fruntea broşurii sale Cuvântări 
în cinstea Excelenței Sale Bob, apărută la Blaj în 1813, amintește 
numai că învățatul istoric «de multe ori în cugete nu se nărăvia 
cu Excelenţia Sa (Bob), că având istoricul (Maior) cunoștința 
rânduielilor vechi, care după statul şi obiceiul vremii trecute erau 
întocmite, voind mai tare de acelea să se ţie, poruncile de acum, 
care după obiceiurile şi stările vremiii împrejur de acum se întoc- 
meau, nu așa bucuros și nu fără ceva răspundere îndărăpt, le primia 
şi de multe ori răspunsul îl scria cu prea ascuţit condeiu și câte 
odată vorbind deschidea gura prea tare -)». 

Intr'adevăr, conflictul dintre ei a izbucnit numai din cauza 
« prea ascuţitului condeiu » şi a « gurii prea tari » a lui Petru Maior, 
care «nu se nărăvia în cugete » cu inovațiile, unele foarte bune și 
utile, ale lui I. Bob. Găsim câteva cazuri în însăși scrierile lui 
Maior. În sinodul din Decemvrie 1792, episcopul vrând să re- 
învie obiceiul, părăsit, ca protopopii să trimită şi scaunului episco- 
pal o parte din « gloubele » pe care le încasau din protopopiatele lor, 
P. Maior, singur, a combătut această măsură. lată cum relatează 
discuția care a urmat, în Istoria bisericii Românilor (p. 306): «In 
săborul mare cel din anul 1792, în luna Dechemvrie adunat, certă 
(Bob) pe protopopi că nu trimit gloabele la scaunul arhieresc. 
La care a lui vorbă cei mai mulți protopopi nefiind în vârstă ca 
aceea veche cât să fi ajuns mai sus zisul obiceiu, nici dându-se 
până aci dela vlădica Ioan Bob ceva poruncă în treaba aceea, se 
mirară de vorba vlădicului şi nu pricepură ce vrea vlădica cu 
acele cuvinte. Iară un protopop (P. Maior), căruia era cunoscut 


1) P. Maior, Răspuns la cârtirea carea s'a dat asupra persoanei lui Petru 
Maior, autorul Istoriei cei pentru începutul Românilor în Dacia. Buda, 1814, 
p. 21. Interesanta broşură a fost retipărită de Aron Densușianu în Revista eri- 
tică şi literară din Iaşi, anul II (1894), p. 68—72 şi 123—140. 

2) Vezi Răspuns la Cârtire, p. 27. 
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zisul obiceiu, răspunse: « De a fost obiceiul să trimită protopopii 
din unele gloabe la scaunul arhieresc și acel obiceiu a fost ca 
scaunul archieresc a treia parte din gloabele acelea, care dintru 
acelea cauze ce sunt prin apelaţie trimise dela scaunul protopopesc 
la scaunul archieresc, se capătă, să o dea protopopilor. Ci precum 
vedem, scaunul archieresc nu dă protopopilor dintru acelea nimica; 
așa dară să fie fiecare cu ce a căpătat. După care al protopopului 
răspuns, neavând vlădica ce grăi împotrivă, tăcu ». 

Probabil că Petru Maior va fi «deschis gura prea tare», iar 
Bob, care nu putea suferi să fie contrazis și mai ales contrazis 
în fața întregului sinod și în felul cum avea protopopul dela 
Reghin obiceiul să contrazică, a tăcut. A tăcut, dar n'a uitat. 
Intr'adevăr, în anul următor s'a exprimat fățiș că-l va distruge 
pe Maior (dabo operam ut destruam illum). 

Bob încercase să introducă o mulțime de inovaţii în administraţia 
eparhiei sale, dintre care unele, foarte utile, au fost menținute 
până în zilele noastre, când par încă atât de firești şi logice. După 
cum aminteşte autorul Cârtirez citate, Maior având însă «cuno- 
ştința rânduielilor vechi, care după statul şi obiceiul vremii trecute 
erau întocmite », poruncile noi «nu așa de bucuros și fără ceva 
răspundere îndărăpt le primia, și de multe ori răspunsul îl scria 
cu prea ascuțit condeiu». Cunoaștem câteva din răspunsurile 
acestea. Astfel Bob avea obiceiul, fără îndoială inadmisibil, de a 
trimite preoți în parohii, fără a anunța de aceasta și pe protopopii 
respectivi. De aci urmau sumedenie de încurcături. Petru Maior 
scrie la 14 Octomvrie 1802 episcopului, combătând inovaţia cu 
argumente foarte tari, trase mai ales din experiența de toate zilele. 
Era lucru neobişnuit ca un subaltern să critice în acest fel măsurile 
superiorului şi să ceară revocarea lor 1). Cu o zi înainte îi trimisese 
altă scrisoare, împotriva obiceiului de a numi viceprotopopi în 
loc de protopopi. Măsura era însă foarte utilă și raţională în același 
timp. Protopopii erau stabili și odată numiți nu mai puteau fi 
scoși din slujbă decât pe cale de judecată, care dura foarte mult 
şi era, de cele mai multe ori, însoțită de agitații neplăcute. De 
aceea, Bob numea la început pe unii preoţi numai viceprotopopi, 
slujbă care le acorda toate drepturile protopopilor, afară de sta- 


1) Textul scrisorii se găseşte în Istoria Bisericii Românilor, p. 319—21. 
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bilitate. In cazul când cel numit astfel nu se arăta vrednic, putea 
fi revocat fără altă formalitate, iar dacă se dovedea capabil, era 
confirmat protopop. Obicei necunoscut în biserica veche româ- 
nească, era însă practicat în biserica latină şi este folosit și astăzi 
în biserica unită. Lui Petru Maior însă, acest obicei îi displăcea, 
fiindcă nu-l găsea în rânduielile vechi bisericești şi de aceea, în 
scrisoarea sa din 13 Octomvrie 1802, a luat atitudine împotriva 
lui 1). Și cum unii protopopi aveau obiceiul de a pedepsi, cu dela 
sine putere, pe credincioși, dându-le pedepse mari şi, mai ales, 
câte odată nemeritate şi nepotrivite, episcopul a dat ordin ca orice 
pedeapsă pe care protopopii o cred utilă să fie aplicată subalternilor 
lor, să fie comunicată episcopiei, spre examinare. Petru Maior, 
care avusese şi el asemenea cazuri, s'a simțit jignit de ordinul lui 
Bob şi scrie, la 20 Iunie 1803, consistoriului scrisoarea din care 
cităm câteva rânduri, pentru a ne da mai bine seamă de «ascu- 
ţișul » condeiului său : « Iar de se înțelege — prin ordinul amintit — 
să se răstoarne obiceiul cel vechiu al bisericii grecești şi alt nou 
praxis să se bage acum în eparhia vlădiciei Făgăraşului, cu dator- 
nică plecăciune mă rog preacinstitului Consistoriu ca mai pe larg 
să mi se reschireze lucrul şi lămurită instrucție să mi se trimită 
şi ca să ştiu de ce mă ţinea şi pentrucă să-mi fie cunoscută pu- 
terea prin care se face înoirea. Că precum nu toată puterea are 
volnicie a face înoire în lege; așa fiindcă trista ispită arată cum 
că înoirea mai vârtos în legea bisericească s'a obișnuit a naşte 
jalnice urmări, lăudat lucru mi se pare va fi de se vor descoperi 
puterei cei preînalte greutățile care pot să nască din înoire. Deci 
până când se va limpezi cu amănuntul lucrul, me rog să fie cu 
blagoslovenie Scaunului a me ţinea de vechiul obiceiu » 2). Avem 
încă o scrisoare în același sens, din 4 August 1804, aceasta însă 
adresată nu consistoriului, ci lui I. Bob 3). 

Cu toată această atitudine, care fără îndoială că nu-l putea 
lăsa indiferent, Bob nu pare să fi nutrit sentimente dușmănoase 
față de un subaltern atât de incomod. La 1805, îi oferă locul de 
vicar al Hațegului, rămas vacant în urma morții lui Mihail 'Timariu, 


1) Biserica ortodoxă română, anul XIX, p. 122. 
2) Ibidem, p. 124—25. 
3) Ibidem, p. 126—30. 
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Maior refuză însă să primească, preferând să rămână la Reghinul 
său. La 1807, înființându-se capitlul de canonici, printre cei 
şapte membri ai capitlului, Bob refuză totuși să-l numească pe 
Maior. Episcopul dorea să aibă în acest sfat numai colaboratori 
cu care să se poată înțelege și care să-i primească poruncile fără 
opoziție. Faptul că s'a trecut peste el, în această ocazie, l-a durut 
foarte mult pe Maior. In Răspuns la Cârtire (p. 26), aminteşte că 
« şi cei străini s'au scandalizat când au auzit că Petru Maior n'a 
fost ales între noii canonici ». l 

La 2 Septemvrie 1808, în urma recomandării lui Samuil Vulcan, 
episcopul Oradiei și succesorul lui Ignatie Darabant, P. Maior 
este numit revizor la tipografia din Buda, în locul lui Samuil Klein, 
care murise între timp. Slujba cea nouă și-a ocupat-o la 8 Martie 
1809. Deşi bine retribuit și având, la Buda, la dispoziţie bibliotecile 
atât de necesare preocupărilor sale istorice, gândul îl purta fără 
încetare la canonicia din Blaj. Murind la g August 1809 canonicul 
Avram Meheși, îl roagă pe Bob « într'un chip atât de apus (supus) 
cum ştiea că-i place lui Ion Bob » să-l numească în locul lui. Bob 
însă îl refuză 1). 

Sentimentele pe care le purta Maior lui Bob, mai ales după 
acest refuz, le cunoaștem din două scrisori inedite ale aceluia 
către teologul vienez Basiliu Raţiu, ajuns mai târziu profesor și 
canonic la Blaj, unde a și murit la 1870 în vârstă de 87 de ani, 
unchi, mi se pare, al marelui luptător ardelean, dr. Ioan Raţiu. 
Prima scrisoare este din 10 Octomvrie 1810. « Aud, scrie Maior, 
că tu vreai să te rogi de Excelența Sa Domnul vlădica nostru ca 
să-ți fie cu părtinire spre a putea lua doctoratul. Intru aceasta 
poftesc ca să mă înștiințezi, în ce chip și pe lângă ce motivumuri 
vreai să-ți alcătuești cererea ta, ca să văd oare întocmită este stă- 
rilor Blajului celor de acum, ca de nu va fi așa întocmită, în loc 
de a dobândi cele ce ceri, lesne poți căpăta încă înfruntare». 
In scrisoarea a doua, din ọ Decemvrie 1810, răspunde unei scri- 
sori a lui Raţiu din 7 Noemvrie: « Motivurile pe lângă care voeşti 
a cere dela Excelența Sa Domnul vlădica buna lui spre aceea 
voință, ca să mai poţi rămâne în Viena spre dobândirea doctora- 
tului, măcar că pe oricarele ce este scutit de prejudecăți, de ajuns 


1) Istoria Bisericii Românilor, P. 342, 
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îl poţi învinge, totuşi fiindcă quamquis novit artem in hac se 
exercet și nenumărându-se doctoratul între iscusințele cele eco- 
nomice, eu îți pot prezice numai cumcă acele puternice motivuri 
nu vor afla loc în Blaj. Ba încă aducându-mi aminte că între alte 
nefericiri ale Românilor şi aceea prea înrădăcinată este ca să 
pismuiască unul altuia, me tem să nu se afle de aceia cari pismuin- 
du-ţi această cinste vrednică de tine să dea pulpe împiedicării 
gândului tău. 

Drept aceea nu te sfătuesc să scrii cuiva în treaba aceea la Blaj » 1). 

Conflictul violent dintre Bob şi Petru Maior, conflict care era 
să primejduiască dezvoltarea conştiinţei naționale românești, a 
izbucnit abia mai târziu. In 1812 apare la Buda Istoria pentru 
începutul Românilor în Dacia. In două locuri, această lucrare con- 
ţine atacuri directe şi viguroase împotriva lui Bob. Luând cuno- 
ştință de ele, vlădica se adresează, la ş Mai 1813, guvernatorului 
Ardealului, Gheorghe Banffy, solicitându-l să intervină pentru a 
fi scoase din carte paginile 204 și 336 şi următoarele și până atunci 
cartea să nu poată fi vândută. Petru Maior, — amintește Bob, — 
odinioară protopop al Gurghiului, astăzi, fără recomandarea mea, 
revizor la Buda, a publicat, nu știu cu a cui aprobare, Istoria pentru 
începuturile Românilor în Dacia, în care, pentru a-şi manifesta ura 
împotriva mea, pentru că odinioară l-am mustrat pentru excesele 
sale şi nu l-am făcut canonic, a scris (evomuzt, precizează textul 
latinesc) lucrurile dela pagina 204 și 336 şi următoarea. Erorile 
aruncate în public turbură liniștea publică, micşorează încrederea 
subalternilor şi slăbește supunerea lor‘). 

Ce cuprindeau paginile care au făcut atâta sânge rău lui Bob? 
Amintind la pag. 204 a Istoriei sale despre familia 'Țopa, Petru 
Maior scrie: « Familia 'Țopa şi astăzi este între Români; dintre 
aceasta fu dreptul Chiril Țopa vicariu al Hațegului în Ardeal, 
carele după cumplite goane, ce avu a pătimi dela mai marii cle- 
rului, întorcându-se biruitor la Haţeg, ostenit de necazuri în anul 
trecut 1811 în luna Dechemvrie schimbă vieața cu moartea. 
Așișderea în veacul nostru năcăjiți, înainte de vremuri muriră în 


1) Originalele ambelor scrisori în Biblioteca centrală din Blaj. 
2) Teodor Roşu, Censura şi înterdicțiunea operei lui P. Maior «Istoria 
pentru începutul Românilor în Dacia, în ziarul Unirea din Blaj, 1892, Nr. 45. 
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clerul unit din Ardeal, Ştefan Salcivai desfătarea neamului ome- 
nesc, care cauza de căpetenie fu că Ioan Bob din protopopiatul 
Mureșului să se înalțe la vlădicia Făgărașului... Unii din cei 
mai harnici părăsind clerul, aceia eșiră din țară: dintre aceștia este 
Simeon Bran preavrednic canonic la Oradea mare. Unii își mai 
trag încă sufletul acolo, dintre cari este Vasile Nemeş protopop 
al “Tășnadului. Alţii iscusiți bărbați săvârșind învățăturile cele 
teologicești, nici nu voiră a primi preoţiască hirotonie; dintre 
aceștia e Ioan Budai (I. Budai-Deleanu, autorul 'Țiganiadei), 
consilierul dela Liow. De câte ori se adeverează aceea între Ro- 
mâni: perirea ta din tine Israile!» Vorbind în Disertația pentru 
literatura cea veche a Românilor adăogată Istoriei pentru începuturile 
Românilor în Dacia, despre literații timpului său, Petru Maior 
are o nouă ieșire, aceasta mai violentă, împotriva lui Bob, « Nici 
odată, scrie el (p. 336), n'a fost biserica Românilor precum e 
în veacul acesta clirul uniţilor din Ardeal, îmbogățită de bărbați 
învățați: cari, de ar fi părtiniți de mai marii bisericii lor și ajutorați 
în cele de lipsă pentru pânea cea de toate zilele, și așezați și povă- 
țuiți unde și cum se cuvine, nu ar plânge publicul și împreună 
aceiaşi vrednici bărbaţi... Vlădica lor al de acum, carele de mulți 
ani stăpânește cu totul e dat la economie şi la adunare de bani. 
De ar avea aceasta râvnă spre ştiinţă şi vrere spre oamenii cei 
învățați precum are nevoință spre iconomie, vârtos ar fi cu o 
parte a banilor săi adăogată biblioteca Românilor cea din Blaj 
unde e lăcașul vlădicului uniţilor acum și mulți bărbați multe 
plase de cărți ar fi dat la lumină pentru luminarea a tot neamul 
românesc ». 

Amintind apoi de traducerea românească a Teologiei morale a 
lui 'Turnely, tipărită la Blaj, Petru Maior reproduce declarația 
unui profesor catolic din Alba-Iulia: «câtă vreme au întors Ioan 
Bob pe 'Tournely în românie, mai bine ar fi făcut nişte roate». 
Cum Istoria pentru începuturile Românilor în Dacia a apărut la 
Buda, guvernatorul Ardealului a trimis la 12 Mai 1813 copie după 
plângerea lui Bob, palatinului Ungariei, arhiducelui Iosif (1796 
—1847) cu rugămintea să dea ordin să se scoată din ea părțile 
încriminate, iar până atunci, răspândirea ei să fie interzisă. Dacă 
cumva s'ar fi răspândit astfel cum a fost tipărită, să se dea episco- 
pului satisfacția cerută, adică autorul să fie silit să revoace în public 
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insultele pe care i le-a adus. La 30 Mai, palatinul însărcinează 
pe consilierul Ioan Latinovici cu examinarea plângerii lui Bob. 
Acesta, dându-și seamă din discuţiile avute cu P. Maior, că între 
el şi episcop subsistă vechi animozități, l-a invitat pe Maior să răs- 
pundă în scris la următorul interogator: dacă a tipărit cartea cu 
titlul Istoria pentru începuturile Românilor în Dacia? cine a cen- 
surat-o ? unde a tipărit-o şi în câte exemplare? câte exemplare 
s'au vândut, prin cine (librari, comisionari) şi unde este expusă 
spre vânzare? A mai cerut să i se prezinte un exemplar din ea. 
Petru Maior a răspuns că a tipărit cartea cu titlul amintit, censurată 
de Constantin Diaconovici Loga, în 1500 de exemplare, din care 
cea mai mare parte a trimis-o peste Carpaţi, unde s'au vândut mai 
bine, şi celelalte cărți tipărite la Buda. A mai trimis roo de exem- 
plare lui Mihail Munteanu, preot la Oradea, ca să le vândă acolo; 
câte exemplare va fi vândut acesta, nu poate ști Maior. În ce pri- 
vește părțile încriminate, acesta răspunde că nu l-a citat nicăieri 
pe Bob, ci a combătut numai relele care stăpânesc cultura româ- 
nească. 

In ce privește însuși cuprinsul cărţii, Latinovici, necunoscând 
limba română, a cerut la 22 Iunie 1813, părerea episcopului 
Samuil Vulcan dela Oradea, un bun prieten al lui Petru Maior, 
căruia i-a trimis copie după plângerea lui Bob. Vulcan a fost 
solicitat să examineze cartea, să indice părțile ofensatoare și să 
avizeze asupra satisfacției care s'ar cuveni episcopului dela Blaj 
şi asupra faptului dacă este nevoie să se interzică răspândirea 
cărții. Vulcan răspunde la 10 August; este de părere că numai 
la pag. 204, 336 şi următoarea sunt afirmațiuni care ar putea fi 
socotite jignitoare, pe care le și traduce textual în latineşte. La 
pag. 204, — scrie Vulcan, — autorul vorbeşte numai de asuprirea 
unor membri ai clerului din partea mai marilor, fără a-l aminti 
pe Bob, şi deci, numai «printr'o violentă restricțiune a textului » 
s'ar putea referi la el. La pag. 336, autorul pare a fi greşit împotriva 
respectului datorit episcopului, prezentându-l ca îngrijindu-se mai 
mult de cele economice, iar cartea tradusă de el (e vorba de Teo- 
logia morală a lui 'Tournely), o judecă aspru, potrivit părerilor 
moderne asupra scolasticilor. Vulcan propune ca după ce paginile 
citate se vor scoate din carte, aceasta să fie lăsată liberă la vân- 
zare, fiind «unica în limba română pe care o pot ceti cu folos 
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toți cei ce nu cunosc altă limbă». In același timp, Vulcan propune 
ca Maior să ceară iertare episcopului, și să-l laude în Istoria biseri- 
cească pe care o va publica în curând, în speranța că Bob îl va ierta. 

Propunerea lui Vulcan a fost acceptată de arhiducele Iosif la 
10 Octomvrie, iar la 31 Martie 1814, Petru Maior îi scrie episco- 
pului Oradiei: « despre lucrul meu cel cu istoria, eu cu judecata 
Inaltului Palatin tocma am fost mulțumit văzând că trupul isto- 
riei nu se strică, ba se vestește că cu folos se poate citi ». Cu toate 
acestea și deși autorul «toate cele de Inaltul Palatin pornite le-a 
împlinit » în Ardeal totuşi, cartea a fost confiscată. In aceeași 
scrisoare, Petru Maior afirmă că «peste 400 de exemplare care 
le avea la Sibiu toate le-au cărat la Cluj, nu me îndoiesc, cu titlu 
de confiscaţie », şi îl întreabă pe Vulcan ce este de făcut, fiindcă 
«se păgubește prea tare ». Vulcan îi răspunde să se adreseze Pala- 
tinului, rugându-l să comunice și guvernului ardelean hotă- 
rîrea sa 1). 

Este locul să amintesc că, în toate exemplarele pe care le cunosc 
din Istoria pentru începutul Românilor în Dacia, se găsesc intacte 
paginile incriminate; de altă parte nu avem nici o informaţie că 
autorul lor şi-ar fi cerut iertare dela Bob, iar în ce privește «lau- 
dele » pe care i le-a adus în Istoria bisericii Românilor, le vom cu- 
noaște îndată. 

Criticile aduse de Petru Maior episcopului dela Blaj au trebuit 
să producă pretutindeni, dar mai ales în micul orăşel, o impresie 
deosebită. Canonicul Dionisie Vaida tipărind la Blaj, în 1813, în 
traducere românească « cele două cuvântări mai înainte în limba 
latinească spre lauda vlădicei făcute », le-a adăugat și o prefață, 
în care s'a ocupat de criticile lui Petru Maior, luând apărarea lui 
Bob. Istoricul dela Buda a pus mâna pe o coală din această pre- 
față, încă în curs de tipărire și, fără a mai aștepta apariția ei, a 
întocmit repede un răspuns energic, ascuţit, necruţător și mân- 
dru, pe care l-a tipărit, fără a-l semna, în același an, 1813, în tipo- 
grafia din Buda, sub titlul Râspuns la cârtirea care s'a dat asupra 
persoanei lui Petru Maior, autorul Istoriei cei pentru începutul 
Românilor în Dacia. Autorul discursurilor se ocupă, într'adevăr 


1) Articolul citat al lui Teodor Roșu din Unirea, Nr, 47 şi P. Maior, Răspuns 
la Cârtire, P. 4. 
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numai de persoana lui Maior, şi aminteşte că acesta l-a atacat 
pe Bob numai din patimă, «adică socotindu-se pe sine că nu după 
învăţătura şi hărnicia sa a fost părtinit » şi, mai ales, pentrucă nu 
l-a făcut canonic. Episcopul însă l-a sprijinit totdeauna, l-a primit 
în cler, l-a hirotonit, «l-a rânduit Reghinului paroh și protopop 
preste două eparhii (protopopiate) în care stătu ca nime altul în 
dieţesis (diecesă) de cu odihnă şi strălucit ». Când s'au întors acasă 
teologii români dela Lemberg, episcopul l-a dus la Blaj, însărci- 
nându-l cu predarea dreptului canonic, iar după moartea lui Mi- 
hail Timariu i-a oferit vicariatul Hațegului. Este adevărat că nu 
l-a făcut canonic, aceasta însă din cauză că Maior «în cugete nu 
se nărăvia » cu vlădica, care avea nevoie, în consiliul canonicilor 
de oameni supuşi, şi nu de spirite opozante. Am amintit că răs- 
punsul a apărut înainte ca atacurile împotriva lui Maior să fi văzut 
lumina tiparului, și s'a dovedit distrugător, învederând cât de 
primejdioasă este polemica literară cu acest viguros şi necruţător 
purtător de condei. Deşi răspunsul s'a tipărit la Buda, pentru 
a putea fi răspândit și în Ardeal, a fost supus censurii ardelene; 
censor a fost cunoscutul Iosif Martonfi, care a censurat şi cronica 
lui Șincai. 

Am văzut că Samuil Vulcan recomandase în adresa sa din 10 
August către Palatinul Ungariei, ca Petru Maior să-l laude pe Bob 
în Istoria bisericească « ce-o va publica în curând ». Istoria Bisericii 
Românilor s'a tipărit într'adevăr în același an (1813), însă în locul 
laudelor, ea conţine o critică foarte severă și viguroasă a activității 
episcopului dela Blaj. Incă în prefața ei, autorul amintea că 
« măcar că deobşte obiceiu este istoricilor a nu scrie faptele cele 
scălciate ale celor puternici până sunt în vieață, aceasta pentru ca 
să nu fie surupaţi întru nenorocire de puterea lor; eu totuşi pentru 
dragostea adevărului cu care îmi este învăpăiată inima, mai bu- 
curos am fost să sufer primejdie, de va fi așa voia celui înalt, 
decât să las sau a se înşela cei viitori în strălucirile cele nălucite 
sau a nu se şti cauza (pricina) schimbărilor celor în veacul meu 
întâmplate ». Autorul s'a ținut de cuvânt. Despre Bob, vorbeşte 
în diferitele capitole ale lucrării sale, cu şi fără rost, descoperindu-i 
cu patimă și îndărătnicie păcatele şi toate defectele reale şi închi- 
puite. Aflând episcopul cuprinsul cărţii, un nou și dureros conflict 
a izbucnit din nou între ei. În urma intervenţiei lui Bob, tipărirea 
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Istoriei Bisericii Românilor, pe care autorul o scrisese în 11 luni, 
a fost oprită la pag. 393, înainte de a se fi cules materialul care po- 
vestea evenimentele din epoca lui Bob. Ea se încheie cu episco- 
patul lui Inochentie Klein, iar partea privitoare la Grigorie Maior 
și la Ion Bob a fost publicată, fragmentar, de T. Cipariu în Acte 
şi Fragmente (p. 129—137). Amănuntele acestui conflict nu le 
cunoaştem. Știm însă că Istoria Bisericii Românilor a fost oribil 
mutilată, scoțându-se din ea zeci de pagini. Din exemplarul pe 
care-l posed, lipsesc pag. 233—64 şi 320—44. Exemplarele ne- 
mutilate au fost confiscate și depozitate în pivnita mănăstirii 
călugărilor franciscani din Cluj, unde se găseau încă la 1847 și 
de unde au fost scoase, lăsându-se libera lor răspândire, abia după 
1848 1). Cu toate că Petru Maior a mai trăit încă opt ani, — Bob 
a murit abia la 1830, — legăturile dintre ei au rămas definitiv 
rupte. 


Prezența timp de 48 de ani (1782—1830) a lui Ion Bob în 
fruntea episcopiei unite a Blajului a constituit pentru cultura şi 
literatura românească, fără îndoială, o mare pagubă. Ce avânt ar 
fi putut lua această mișcare istorică şi literară, dacă Gh. Șincai, 
Klein, Petru Maior, lon Budai-Deleanu și alții ar fi putut rămâne, 
până la sfârșitul vieţii lor, în jurul vechilor şcoli ale lui P. P. Aaron, 
scutiți de grijile materiale şi ocrotiți de un episcop înțelegător, 
iubitor şi iertător ? 


Z. PÂCLIȘANU 


1) I. Hintz, Geschichte des Bisthums der griechisch-nicht-unirten Glaubens- 
genossen in Siebenbürgen, Sibiu, 1850, p. 11, nota 3. 
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21. 


Castellammare di Stabia 
II August 1889 
Iubite domnule Maioresco, 


Văd cu plăcere că nu mă uitaţi. Faceţi bine, fiindcă asta mă 
încurajează să lucrez şi să vă iubesc încă mai mult. 

De şase zile sunt la Castellammare, cu marea în față, cu muntele 
în spinare şi în mijlocul unui stol de contese, principese, baronese 
şi alte dihănii blazonate, cari ciripesc, vorbesc sau latră, după 
cum le e gușa și mintea. În Italia, şi mai cu seamă la Napoli, 
toată lumea care are dela 100 frs pe lună în sus e cel puțin duce. 
Sus, la hotelul Margherita, un minunat fost palat al Regelui celor 
două Sicilii, vieața aceasta se începe pe la 4 după prânz, în pădure, 
şi se urmează până la miezul nopții, pe terasă. Sub nişte stejari 
bătrâni, cari se urcă drept la deal, pe malul râpelor, curg torente 
artificiale, ce saltă din treaptă în treaptă, tocmai din fundul întu- 
necos al Apeninilor, până sub un magnolia colosal, de unde se 
împrăștie în gârlițe line pe sub bolte de viță, pe sub lămâi şi por- 
tocali. Aci, pe când minorenii bat turca la tennis, berbanții stau 
întinşi pe iarbă, la picioarele albelor lor stăpâne, zâmbindu-le 
cu surâsul plin de farmecul vieţii al omului care vrea să placă, — 
pe când ele, cu capul înclinat și ochii ficși pe buza umedă a băr- 
batului, au în privire taina vițeluşei ce-şi întoarce nările sângerate 
de plăcere către taurul vecin. lar peste toți natura întinde cu 
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bunătate braţele verzi ale stejarilor, umbrindu-i în geniala iluzie 
a fericirii. 

Negreșit, subiscălitul nu se deosebeşte întru nimic de ceilalți. 
Sunt vremuri în care e o datorie să fii zzcălos, cum zice Caragiale. 
Mai cu una, mai cu alta, dăi înainte, ca fochistul dela drumul de 
fier care ciocănește toate roatele până dă de cea aprinsă. 

Seara, scena se mută pe terasă. A, domnule Maiorescu, ce 
minune de frumusețe ! Inchipuiţi-vă un imens balcon de o sută 
de metri de lung, cotit și învârtit în jurul palatului, la 600 2) m. 
de înălțime, din care te uiţi ca într'o oglindă răsturnată în tot 
golful de Napoli. La dreapta Vezuviul cu gârla sa de lavă aprinsă; 
în vale, de-a-lungul malului, miile de lumini dela Torre Anunziata, 
Torre del Greco etc. și la dreapta de tot ruinele Pompei. Era 
aseară o lună care ieșea din gâtul munților și împrăștia un fel 
de maiestate incomparabil de senină pe toată scena asta, încât, 
cu toată luarea mea aminte către femei, am simţit că mă răcesc, 
nu mai fierb, nu mai tremur. Clarul de sus mă limpezise cu de- 
săvârşire. Liniştea cea mai largă și mai blândă îmi cuprinse ori- 
zontul sufletesc, și pe nesimţite trecui la a dori imaginea ideală 
a vieţii noastre, ce se prezintă în toate împrejurările de resfrângere 
întru sine și la mai toți oamenii cu hipertrofia facultății de a-și 
imagina propria lor vieață. 

Luna, vinovata ! 

Și cu toate astea luna e câte odată foarte proastă... 

Am cu mine o carte a lui Dostoiewski: Precoces, grozav de 
curioasă; apoi nişte portrete puternic urzite ale lui Bourget și un 
fel de tipuri tot ale acestuia numite Pastels, care mă desperează. 
N'am văzut de când sunt un psiholog mai puternic printre critici 
reunit în același om cu un romancier mai preţios, mai banal și 
mai ostenitor. Am adus cu mine și pe Gibbon, dar mai mult de 
dragostea cărții, căci autorul s'a babalâcit de tot printre istorici: 
e lung, descusut, fără nicio metodă și mai cu seamă nu ştie să 
intereseze. Ce deosebire între colosurile lui de volume, pline de 
gol, şi între Istoria lui Jäger bunăoară, pe care eu nu mă ostenesc 
niciodată a o ceti 2). 


1) Probabil 6o, vezi scrisoarea următoare. 
2) Echivocul e datorit construcţiei, franţuzeşti, dar înţelesul, pentru noi, 
nu poate fi decât unul. 
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Dar vorbă, vorbă până la sfârșit, fără să vă mai întreb şi de 
gheţurile d-voastră. Madame Maioresco trebue să fie în Raiu, 


nu în Elveţia. Cum mai merge pofta de mâncare și... de bere? 
Ei, fu bine. 


22. 
Frascati, 11 Sept. 1889. 
Iubite domnule Maioresco, 


Imi închipuesc că pe la 1 Sept. stilul nostru veţi fi deja întors 
de prin corhănile Elveţiei, — de aceea vă scriu la București. V'am 
răspuns la cele trei vorbe de pe cartea postală, dela Castellammare, 
adresând scrisoarea la Geneva, poste-restante. Dacă veţi fi pri- 
mit-o, după cum nădăjduesc, știți că, pe când d-voastre vă umpleați 
plămânii de azot şi sufletul de răsărit de soare, eu mă plimbam sin- 
gur pe marginea mării. Dela sfârșitul lui Iuliu până azi, nu am văzut 
Roma decât șase ceasuri, şi în vremea asta am colindat mări şi țări, 
ca un âdevărat vagabond. Dela Castellammare am trecut la Sor- 
rento. Aici e seninătate și eleganță. Natura a făcut o risipă de 
frumos ca nicăieri aiurea: munte, mare, lumină, umbră, verdeață, 
nisip, — le-a aruncat în voia întâmplării, și a ieşit o coastă capri- 
cioasă pe un lac limpede, cu o temperatură de-a-pururi egală. 
Portocalii, cari poartă pe aceeași ramură flori caste și voluptoase 
fructe, sunt simbolul cel mai firesc pentru forma de vieață ce se 
trăește aici. Parcă chiar oamenii sunt potriviţi cu locul. Otelurile, 
mari, comode, se umplu de o societate internaţională, care, firește, 
pune la mijloc ce are mai scuturat şi mai bun. Inchipuiți-vă 
Quirinalul, unde am petrecut împreună acea săptămână fericită, 
dus pe golful de Napoli, la o înălțime de 6o metri deasupra mării, 
cu lume nostimă, masă bună, muzică, şi... o fărâmă de curte, 
ceea ce nu păgubește întru nimic situaţiei. Negreșit, nu se pe- 
trece nimic în afundul sufletesc al omului; dar ceea ce este la 
suprafață are atâta farmec, încât nevoia şi durerile se duc vântului. 
Un cap senin, cu o mare putere de vieată lăuntrică, poate înflori în 
liniște,— nu i se împotrivește niciuna din vânjoasele mizerii ale 
traiului. Intre o suedeză voinică, harnică la vorbă și dreaptă la 
suflet și o portugheză spălăcită, dar cu un spirit plin de originali: 
tate, băteam, ca limba unui ceasornic, minute liniștite. Mă rog, 
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tu pasie 1) nu; tu griji până pe-acolo, iarăși nu; craiu, craiu, — apoi 
de ce focu să nu dai vieața de-a dura pe valea plângerilor până 
s*o opri la Sorrento? 

Ei, şi cu toate astea, de câte ori nu intram în odaia mea necăjit 
și gol la suflet. .. Eu, într'o caraghioasă sistemă a mea de filosofie, 
am hotărît că una din cele patru cauze care contribuesc mai mult 
la nefericirea noastră, este idealul. Când voiu mai îmbătrâni 
vă voiu vorbi pe larg despre aceasta. 

Acum să reluăm firul. Dela Sorrento am bătut toate împrejuri- 
mile: Capri, Ischia, Procida, Misena, unde s'ar fi aflând înmor- 
mântat pilotul lui Enea, Pozzuoli, apoi iar Napoli şi iar Sorrento, 
— toate astea într'un mic yacht cu pânze, care m'a făcut să-mi 
blestem ceasul plecării, — căci vai de mine, ticălosul, sufăr pe mare 
ca un nenorocit. Când era liniște pe apă, era și 'n mine, şi vice- 
versa, dar mai cu seamă vice-versa. Pe la finitul lui August am 
plecat spre Roma, unde m'am oprit cele șase ceasuri de mai sus; 
de aci la Anzio; dela Anzio la Albano şi apoi aici. 

Sunt la Frascati tocmai de o săptămână. Era azi o sfântă zi 
cum n'am mai văzut: te uitai în Roma ca ’n perspectiva unui tablou. 
Pe la 6 ceasuri, 'Tibrul începuse să-și facă aripi de aburi, și-l puteai 
urmări în tot lungul lui, cum scapă din munții Sabiniei, trece prin 
cetate printre Janicul și Aventin, se lasă la vale și se varsă în mare 
tocmai în punctul unde asfințeşte soarele. M'am dus la Villa 
Lancelotti într'adins, și am stat să mă odihnesc pe aceeași bancă 
unde astă-primăvară consultam câteștrei ghidurile, și de unde 
am pornit-o apoi la deal pe minunatul drum dela 'Tusculana. 
C'est égal, Italia e ţară unică în lume. Dar câte sunt încă de 
admirat, cari ne-au scăpat. Să vedeți, bunăoară, grădina Villei 
Grazzioli, — e curată fantasmagorie. Răul e că sunt singur. Azi, 
uitându-mă la bietul vultur de deasupra fântânei cu păunii, mi-am 
adus aminte, gândindu-mă la D-voastră, de vorba colonelului 
care-și inspecta trupa: « Pompiers, j'en vois beaucoup parmi vous 
qui sont absents!» 

In sfârșit. Toate trec în lumea asta. Dar bine-ați făcut c'ați 
venit la Roma. Nu se putea să am o mai clasică fericire, decât 
călcând pe locurile astea cu așa oameni. De mai am un dor, cum 


1) Pasiune; ecou zeflemist al luptelor latinis+e, 
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zice bietul Eminescu, e să vizităm și Venezia împreună. Vreau 
să bem din limpeziciunea colorilor lui 'Tintoreto 1), să trăim în 
arhitectura lui Veronese și 'Tizziano !), să admirăm împreună 
luxul de sănătate al femeilor lor, să colindăm prin incompa- 
rabilul palat ducal, pe la Academie, pe la Madonna dell'Orto, 
dei Frarri, pe canaluri, pe drumuri, prin aer; ia așa, să trăim 
în 1570. 

Asta îmi aduce încă odată aminte pe nefericitul Eminescu. 
A murit. Mai bine c'a murit. Era așa de puţin om, încât ar fi rămas 
todeauna străin între noi. Acolo unde s'a dus e loc de odihnă 
şi de răcoare. Natura a făcut două lucruri mari, zice Leopardi: 
amorul și moartea. Pe mine moartea nu mă sperie; ba chiar 
îmi pare uneori o supremă mângâiere, şi îmi deprind ochii când 
vreau să adorm cu un chip fantastic de fecioară a eternității, — 
fiindcă din nefericire știu că am să mor într'o dimineață fără să 
pot zice o vorbă, căci anul ăsta sufăr mai mult ca oricând de ne- 
regulate bătăi ale cordului. 

Mă opresc. S'a făcut târziu de tot, și noaptea mintea ia foc. 
Am spus deja un număr de prostii personale. E timp să mă opresc. 

Dar aş fi voit să mai vorbim câte ceva de-ale noastre. Ce ziceți 
de noveala lui Caragiali ? Eu o găsesc slabă, cu o invenţiune absurdă 
şi cu o totală lipsă de estetică. Jidanul, dintr'un ridicul hangiu 
ce e, devine o monstruozitate inaccesibilă formulei mele de ethică 
literară. Vizitiul, dintr'un vagabond foarte posibil ce e la început, 
se preface într'un caraghios sinistru, a cărui mână ce se prăjeşte 
la lumânare (cu tot efectul dramatic căutat de autor), e de un comic 
respingător. Știu că sunt rău judecător, dar vă spun drept că după 
ce am isprăvit novela de cetit, îmi simțeam mușchii obrazului 
strâmbați de desgust. 

Odată cu această scrisoare, am rugat pe librarul Bocca să tri- 
mită la adresa D-voastre un roman italienesc a unui tânăr scriitor: 
Il piacere de Gabriele d'Annunzio. Cred că înțelegeţi bine cetind. 
E o carte plină de greșeli și de lungimi, — dar închide în ea o 
comoară de talent. Mai cu seamă vă poate interesa, fiind o admi- 
rabilă icoană a Romei de azi și a societății ei. Descrierile şi unele 


1) Tintoretto, 'Tizziano; am mai amintit de ciudăţenia transcrierilor de 
nume proprii italiene în corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu. Nu ne oprim 
la fiecare caz în parte; ar fi prea multe. 
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analize sufleteşti sunt de maestru. Și individul acesta de autor 
nu are decât 24 de ani și o lungă vieață de nebunii mizerabile și 
eroice. Vă doresc din toată inima. 

Duiliu Z. 


voltate !) 


Rog pe onor. domnul Secretar să-mi facă o descriere onestă și 
bine simțită a celor de prin țara brânzeturilor. 

Și încă ceva: cum vi se pare asasinarea lui Paul Bourget ? Pentru 
mine este semn de o admirabilă desvoltare intelectuală. Pentru 
ca romanele acestui om să ajungă a produce asemenea efecte, 
trebue ca omenirea (sau mai bine franțuzimea) să fie coaptă pentru 
orice eveniment al gândirii. 

Chiar dacă s'ar admite că omoritorul era nebun, scrisoarea lui 
e încă destul de clară ca să putem constata adânca impresie a 
operelor victimei. 


23; 
Roma, 1 Octombrie 1889. 
Iubite domnule Maioresco, 


Aţi sosit ori n'aţi sosit? Și într'un caz şi 'ntr'altul eu tot vă 
scriu, fiindcă simt trebuință de a vă mai spune câte ceva. 

Intors din miazăzi, am regăsit Roma cum o lăsasem, cu aerul 
ei ostenit şi cenușiu, dar cu timpul răcoros. Lumea fiind încă 
puţină şi vremea bună, m'am gândit la muzeuri și galerii, și, cu 
ghidul lăsat de D-voastră, am revăzut Vaticanul. Am stat lung 
înaintea lui Mercur, cel ce e în loja din fața lui Laocoon, pe ro- 
tondă, şi m'am învârtit în jurul capului lui Joe, din sala rotundă 
cu mozaică, cea mai frumoasă și mai păgână închipuire a unui om 
care ar deveni Dumnezeu. Impresia generală cu care am ieșit de 
astădată a fost mai bună decât de rândul trecut, fiindcă m'am 
dus anume să văd trei, patru lucruri, fără să-mi încarc mintea 
cu toți câinii și alte dobitoace din Vatican. O Venere, din sala 
specială ce era închisă anul trecut; splendidul Mercur; Joe; muza 
Urania şi soră-sa Melpomena, —iată ce m'a atras. V'aduceţi 
aminte de Melpomena ? Ce ciudată mișcare face. Cu piciorul stâng 


1) Intoarceţi (foaia). 
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rezemat bărbăteşte pe o piatră înaltă, la prima vedere poza îţi 
pare aproape necuviincioasă; dar cu încetul, chipul acela straniu 
și mișcarea îndrăzneață a corpului sfârșește prin a te impresiona 
şi a-ți lăsa iluzia unei dureri precedente și a unei acțiuni urmă- 
toare: e muza tragediei. 

Apoi, ieşind pe jos, m'am speriat de micimea mea față cu pu- 
terea liniilor Sfântului Petru, văzut despre grădini. Ce armonie e 
în arhitectura aceea de piatră, ce cochetărie de om de geniu care 
parcă vrea să arate că are și mușchi frumoși nu numai suflet mare. 
Fără să vrei, opera te face să te gândeşti la autor; rostești numele 
lui Michel Angelo aşa de firesc, încât dacă ar veni cineva să-ți 
dovedească că autorul e altul, ai înălța din umeri, după cum ai 
înălța din umeri dacă ţi-ar dovedi că autorul fațadei e Michel 
Angelo. Niciodată profanare mai mare nu s'a comis pe lume, 
decât punându-se un astfel de obraz unui asemenea cap. Mai 
bine decât făcea natura, pe Bernini, ori pe de la Porte, după Michel 
Angelo, nu mai năștea oameni. 

Dar apoi când scapeți pe gâtul ulițelor de astăzi!... 

Ia scapeţi, și te duci la birt, și vii la Legaţiune, — fiindcă așa 
e scris al gener nostro. 

Dar la Legaţiune, de vreo patru zile, am cel puţin o petrecere: 
relațiunile «Monitorului Oficial» asupra călătoriei Regelui în Do- 
brogea. Oare cine o fi Berninul care comite asemenea proză? 
Bietul Suveran « merge la moschea Azizic unde imamul Osman- 
Tahir, înconjurat de hogi şi mulți notabili din localitate, ţinură 
rugăciuni ș. Apoi Regele face «o preumblare pe stradele orașului 
care erau foarte strălucit iluminate » și alte bazaconii asemenea. 
Conul Alecu Pencovici ar trebui să mai modereze zelul adver- 
belor de timp, de loc, de mod și de cauză, ca să fie efectele mai 
puţin de modă. Serios vorbind, nu se scrie astfel despre Suve- 
ranul țării, când eşti slujbaș al Statului. 


Trecând la un alt ordin de idei, mă tot ţin de câtăva vreme să 
vă întreb ce gândiţi de romanele din urmă ale lui Bourget. Fac 
asta fiindcă pe mine m'au pus pe gânduri. Nu mai încape vorbă 
că Bourget e un om de mare talent şi cu o cultură cu totul deose- 
bită de a celorlalți romancieri francezi. Dar efectul asupra mea 
a fost că, în urma cetirii lui Disciple, m'am hotărît pentru 
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totdeauna să nu mai fac psihologie în încercările mele. Și mai întâi 
ce va să zică a face psihologie într'un roman? Ce însemnează 
titlul roman psihologic? E o vorbă goală, — fiindcă orice roman 
bun trebue să fie psihologic. Au oare n velele lui Bret-Hart!), au 
oare Le Lys dans la Vallée, sau Eugenie Grandet sau Illusions perdues 
de Balzac, ori romanele rusești, nu sunt în felul lor psihologice? 
Ce este bunăoară o mititică novelă a lui Tolstoi Histoire d'un 
Musicien sau Les Precoces de Dostojewsky, în care autorul nu se 
simte un singur moment și nici pomeneală nu-i de teorii? Psiho- 
logie, studiu de suflet oamenesc dela un capăt la altul, și, mai 
mult decât la d-l Bourget, artă. 

Fiindcă vine întrebarea: ce este un roman și care e scopul unui 
scriitor ? Eu cred că este de a-ţi da iluzia cea mai intensivă despre 
realitatea vieţii. Dacă în aceasta nu mă înşel, vine a doua întrebare: 
au oare un scriitor, care, după ce ţi-a dat o scenă, vine să explice 
resorturile sufleteşti ale oamenilor săi, nu ne răpește el din inten- 
sitatea iluziei ? 

Iată atâtea întrebări, care de câtăva vreme mă ţin în loc, ba 
mă dau înapoi, fiindcă m'au făcut să şterg pagini întregi dintr'o 
încercare cu care mă lupt. 

Poate că e mult de zis, — dar eu sunt pătruns. E chip mai 
frumos și mai omenesc în toată literatura franceză decâtal Hen- 
riettei din Lys dans la Vallée? e studiu mai adânc asupra unor 
naturi nevinovate și nenorocite de poeţi, decât Illusions perdues 
cu bietul Lucien (îmi pare că așa se chiamă)?... 

Dar apropos de poeţi, o să vă trimit volumul lui Tolstoï (inti- 
tulat Chant du Cygne) în care se găsește Povestea unui muzicanti, 
ca să vedeţi ce asemănare curioasă cu natura şi vieața lui Eminescu. 


De câtăva vreme nu mai ştiu nimic de ce se petrece prin ţară — şi 
poate că nu-i nicio pagubă. Monitorul e un izvor de noutăţi vechi. 

Pe la sfârşitul lui Noemvrie sper să ne revedem. Așteptând, vă 
doresc şi vă rog să nu mă uitaţi cu desăvârşire. 


Duiliu Zamfirescu 


Când voiu veni, voiu aduce cu mine mai multe lucruri de cetit, 
— între altele câteva minunate din italieneşte. 


1) Bret Harte. 
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24. 
Roma, 11 Octombrie 1889. 


Iubite domnule Maioresco, 


Primind scrisoarea d-voastră, atât de binevoitoare, n'am niciun 
cuvânt să nu fiu mulțumit ; și cu toate astea, de mult nu m'am simţit 
așa de mic şi de plouat. Văd că mă credeți invidios, și această 
opinie se pare că o aveți de toți scriitorii. 

Sunt trist că aveţi o asemenea părere de mine. Am procedat 
la o cercetare amănunțită asupra mea însu-mi, şi vreau să vă 
supun cu deplină sinceritate rezultatul. 

In primele timpuri, când Junimea dela București păstra încă 
inutila brutalitate a redactorilor lui Balzac din I//ustons perdues, 
care dase atât de puternice rezultate cu 20 de ani în urmă, gro- 
solănia lui Caragiale și naivitatea mea mă făceau să sufăr groaznic, 
şi dacă n'aș fi fost fricos sau aș fi avut aplombul pe care-l dă 
vârsta şi succesele, aș fi strigat în gura mare oridecâteori îl auzeam 
cetind piese slabe cu râs mult, ori masacrându-mă cu nedreptate 
pe mine sau pe alții. Dar mai târziu, cunoscând pe om și văzând 
marea lui inteligență, infinita nestatornicie a simţirilor sale, slă- 
biciunile acestei inteligențe, fondul fără niciun punct de reazim, 
nu numai sentimentele mele pentru el s'au îndulcit, dar am sfârşit 
prin a-mi fi drag și a avea un fel de compasiune pentru o fire atât 
de fantastică şi de muncită, în care arama și diamantul sunt legate 
împreună spre a da iluzia unui inel ducal. Căci, cu toată aparența 
calculelor și izbânzilor sale, Caragiale e un mare vizionar — ceea 
ce e de recunoscut spre onoarea sa, — Astfel că, în timpurile din 
urmă, absolut nicio umbră de invidie nu poate să fie între noi: 
talentul lui merge într'o direcție, — încercările mele într'alta; 
— sau chiar de ar merge paralel, esența firii noastre e atât de 
deosebită, încât ne vom păstra de-a-pururi formula geometrică 
a paralelelor. 

Acestea fiind mărturisite cu sinceritate creștinească, să nu mai 
generalizăm. 

« Nu-ţi place novela lui Caragiale — Mie-mi place foarte mult. 
Nici lui nu-i place novela d-tale Alesio — Mie-mi place ». 

Ce dovedeşte asta? Că D-voastre una vă place mai mult decât 
alta, iar că lui Caragiale nu-i place Alesio. Dar cu asta nu s'a 
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dovedit că O făche de Paşte e o bună novelă. Negreşit, opiniunea 
D-voastre este un început de dovadă în scris, cum se zice în pro- 
bele dela Tribunal, —e mult; dar să-mi dați voie a vă spune 
ceea ce gândesc și eu. 

Spre a deveni bun scriitor, trebue o mare experienţă de lume; 
o banalitate ca punct premergător. Dar lumea se cunoaște intuitiv 
şi direct. Această deosebire se poate mai uşor recunoaşte după ce 
o lucrare e sfârşită. In mai toți autorii cari au studiat lumea direct, 
se poate constata lucrul următor: pe atât pe cât ei ne dau pe om 
în afară, lucrurile merg bine şi autorul poate dovedi un mare talent 
de descriere; de îndată ce intră înlăuntrul firii, apare cazul: e un 
lucru studiat, te interesează, poate chiar din punct de vedere 
psihologic să fie adevărat, — dar e un caz, un lucru care s'a în- 
tâmplat, dar nu se poate întâmpla. Și atât cât iei parte cu autorul la 
desfăşurarea lui te miri şi îl urmărești, dar după ce ai închis cartea 
nu-ți rămâne absolut nicio impresie din realitatea vieții. Aşa este 
pentru mine Pierre Loti şi apoi în josul paginii Barbu Ștefănescu. 

Și contrariul pentru cei ce cunosc lumea intuitiv. 

Acum Caragiale, sau mai bine Făcka. lacă Leiba Zibal, hangiul 
dela Podeni şi Gheorghi vizitiul, unul jidan, altul tâlhar, foarte 
nemulțumiți unul de altul, după cum era dreptul lor, jidanul 
prins de friguri, Gheorghe sănătos. Leiba vrea să dea simbria 
lui Gheorghe şi să se scape de el. Ceea ce se şi întâmplă. 

Până aici nimic mai firesc. Gheorghe vrea să-şi răzbune ; iar firesc. 

De aci încolo, firesc ar fi fost ca un tâlhar ca Gheorghi să ştie sări 
peste gard ori peste zid, să intre într'o noapte la Leiba,să-l gâtuie 
şi să se sfârşească daravera. Frica şi frigurile jidanului tot fireşti 
ar fi fost, iar cruzimea lui Gheorghi ar fi putut să intre în detaliuri 
oribile și desgustătoare pe cale naturală,—după cum intră, pe cale 
nenaturală, cruzimea jidanului cu Gheorghe. 

Dar nu. Gheorghe e un tâlhar fantastic. El vrea să vie în noaptea 
de Paşte; Gheorghe nu sare peste gard, ci sparge poarta, sau mai 
bine o găureşte, etc., etc.— Totul alcătuește un caz, care poate să 
se fi întâmplat aşa, căci multe comedii se întâmplă în lumea asta, 
— dar care nu e firesc. Și băgați de seamă că nu umflu nimic. 

Dar apoi feştila de sub mâna lui Gheorghi. E un mediu fals, 
care-ţi lasă o penibilă impresie de inverosimil, de chinuit, şi nimic 
din iluzia realității. 


gt 
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Apoi, Domnule Maioresco, Dostojewsky în Crimes et Châåti- 
ments face pe eroul său să comită o serie întreagă şi groaznică de 
omoruri, care te înspăimântă, fiindcă sunt crime, și mai cu seamă 
inutile față cu scopul ucigașului. Dar una aduce atât de fatal pe 
alta, încât logica nu sufere un moment. Töpffer, în La peur, cât 
e de firesc! Poate numai Po& rămâne fără control și neestetic, 
dar cu ce putere de impresionabilitate răscumpără aceste lipsuri. 

Așa că, pentru mine, Feștila intră în categoria "'ntâia: e nereală 
şi neestetică. 

Acum, dacă cunoaşteţi adresa lui Gavarry, vă rog să binevoiţi 
a mi-o trimite, şi Domnul să vă apere de prea multă politică. 

Al D-voastre devotat. 


25, 
Roma, 20 Oct. 1889. 
Iubite domnule Matoresco, 


Viu dintr'o societate în care mi s'a vorbit de D-voastră. Vă 
puteţi închipui cu câtă plăcere am ascultat, și cu câtă mulțumire 
am putut zice « am onoare să cunosc de aproape pe d-l Maioresco ». 
Până acuma eram obișnuit a auzi eternele laude ce se aduc Reginei. 
Fieştecare străin mai scuturat cu care fac cunoştinţă, se crede 
dator a începe cu: « Vous avez une Reine qui vous fait honneur ». 
Negreșit, e o plăcere să auzi vorbindu-se bine de Regină, dar 
când lucrul devine formulă, sfârşeşte prin a nu-ţi mai face im- 
presie; așa că, în timpurile din urmă, am adoptat și eu pe cea 
următoare: «Oui, notre Reine est un grand homme». Nu vă 
mai vorbesc de traducători de opere de-ale Reginei, precum este 
o criminalicească făptură care se chiamă Emma Perodi; de sculp- 
tori cari vin să ceară portretele Reginei spre a-i face bustul; de 
variante de Hübsch care îi dedică marșuri; de poeţi, precum un 
oarecare Roux, ce vin cu testele de poesii, etc., etc. Astea sunt 
de-ale slujbei noastre. — 

V'aduceți aminte de San Pietro in Montorio și de Villa Corsini, 
sus pe Janicul, de unde se vede aşa de minunat Roma?... Știţi 
că am fost împreună, cu birjarul cel care se oprise să vorbească 
cu un prieten. Acolo, pe clina dealului, se află cea mai fericită 
locuință omenească, villa Lautier, prinsă de familia fostului director 
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al Academiei Germane, Dr. Helbich. Intro sală cu plafonuri 
originale de Carracci, având de o parte crâmpeie de statui, vase 
monumentale de când lumea, o Veneră și un Silenus, — de alta, 
un perete întreg cu Teniers, sub înrâurirea uverturii din Egmond, 
— prin urmare încălzit ă blanc, am ascultat pe fiica d-lui Helbich, 
o creatură desmățată dar de o rară originalitate, rostindu-vă 
numele. Am insistat ca să văd dacă vă cunoaște bine, însă am 
înțeles că numai a auzit vorbindu-se de D-voastră, și mi-a 
şi spus că părintele ei vă cunoaște, — iar părintele ei nu era 
de față. 

Am prins prilej a vorbi de ţară — bat'o norocul — cu plăcerea 
cu care vorbesc totdeauna. Mai era de față o d-nă Mingarini, 
germană de origine, un fel de bas bleu foarte inteligentă, docto- 
reasă în ştiinţele naturale, pe care astă-vară am întâlnit-o la Anzio 
ucizând la pești. Apoi bătrâna Helbich, un colos cât Giumbo, 
dar poate una din cele mai extraordinare deșteptăciuni femeiești, 
care ştia pe Frâhner și deci toată originea Dacilor pe dinafară. 
Apoi vreo doi, trei nemţişori, but de carte. Mai apoi Hebert, 
directorul Academiei Franţei, — și în fine, vreo trei altoaie uscate 
de artiste englezești: o societate, după cum vedeți, foarte cultă, 
dar cu un fond de naivitate, propriu tuturor naturilor alese, ce 
se putea lesne captiva. Așa încât, încetul cu încetul, vorbind de 
Sinaia, ba de Regină, ba de Bărăgan, ne-am despărţit cu hotărîrea: 
« qu'il faut aller à Bucarest connaître Monsieur Maioresco ». Fără 
logică, dar mai bine: ce s'ar face fantazia și subscrisul ? 

Jacă prin urmare o mare plăcere pentru mine. 


A doua zi 


Am primit Convorbirile cu « Alesio ». În numărul acesta, zețarul 
dela tipografie și-a plătit cheful de a face o farsă de rău gust, 
începând nomenclatura plantelor t) cu o necuviință. De asemenea 
am primit Revista Lumei Latine, cu traducția lui Gavarry. E 


1) G. Crăiniceanu publica în acelaş număr din « Convorbiri s, Nomencla- 
tura Româno-latină din istoria naturală, (XXIII. 1889—90. pag. 548 şi urm.). 
Intâiul cuvânt, popular, spune pe nume unei părţi din corpul ţapului, care 
care îl deosebeşte de capră, iar ştiinţific e Orchis sambucina, şi nu înseamnă, 
fireşte, vreo farsă de zeţar. Duiliu Zamfirescu o ştie, dar, sau se hârjo- 
nește, sau ironizează pe cineva mai pudic din redacţie, 
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curios. De unde mă așteptam să-mi pară limba franceză cu mult 
mai atrăgătoare, substituind pe cea română, —nu am găsit-o 
decât bizară. Gavarry nu ştie destul românește. Sunt părţi bune 
pe ici pe colo, dar sunt altele în care sensul e cu totul schimbat. 
In sfârșit iar bine și atât. 


Acum, altceva. 

De când sunt la Roma am un prieten, coleg, foarte plăcut băiat, 
care din când în când se cam întrece cu vinațurile. Eu, care de 
când sunt n'am fost în aşa hal, fiindcă nu pot să beau, am prins 
un mare interes a-l urmări până acasă. Trebue să vă spui că e 
un cap luminat, scriitor în ţara lui (America), fire dreaptă, iubitor 
de femei, caraghios, — un om bine echilibrat, în afară de capitolul 
băuturii, Din fericire nu i se întâniplă des să bea. 

Iată ce fenomene regulate bag de seamă. Când începe a se 
încălzi bine, comentează pe Shakespeare, pe care-l ştie pe din- 
afară, și înjură pe Nemţi. După ce s'a cherchelit, devine trist, 
negru la gânduri, oftează și vrea să umble pe jos. Într'o seară a 
trebuit să fac jurul Romei, afară din ziduri, dela Porta del Popolo 
până la Porta Pia; altfel se ducea singur și-l desbrăca vreun borfaș. 
Mergând, tace, și numai când și când îi răsare în minte câte un 
fapt singuratic. Bunăoară: îţi aduci aminte ce diamante avea 
ducesa d'Aosta în trandafirii dela sân ? sau: era să mă înnec acum 
un an la Venezia. Apoi, când urcă scările, se opreşte regulat la 
aceleași nimicuri: bunăoară vede întotdeauna o literă care, în loc 
de a fi N regulat, e N greșit, din numele unui chiriaș, sau detalii 
fantastice, precum e umbra unui personaj desenat pe peretele 
camerei sale, care umbră i se pare că seamănă cu logodnica lui. 
De aci începe a rosti o elegie în versuri de Ed. Pos, şi apoi, 
pe calea asta, improvizează, cu părul vâlvoiu, cu ochii umezi, 
Şi geme. 

Concluziunea este că pentru mine excitațiunea în genere și în 
particular excitațiunea alcoolică, la temperamente nervoase, devine 
o putere creatoare, prin faptul că conștiința prinde adâncul deta- 
liilor, iar fantazia le colorează într'un mod particular. Și mai de- 
parte, mă întreb dacă lucrul acesta nu este comun mai tuturor 
talentelor. Zic talent iar nu geniu într'adins, fiindcă geniul cred că 
se excitează cu dela sine putere. 
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24 Oct. 89. 
Domnule Maiorescu, 


Venind la Legaţiune, găsesc scrisoarea D-voastre din urmă. 

Ce lucruri ciudate ! Prin ce am putut să provoc o asemenea 
explicare ? Scrisoarea D-voastră mi-a făcut rău de bună ce e, și mă 
faceți să mă gândesc la o mulțime de lucruri. Incep să cred că 
e o mare fericire pentru un om de a vă cunoaște bine, dar în ace- 
lași timp e o primejdie de a vă spune drept simțimintele de dra- 
goste şi admirare ce inspirați. Eu îmi impusesem un fel de streajă 
gurii pentru asemenea efuziuni, dar iată că nu totdeauna mă pot 
ține de program. 

Să nu mai vorbim. 


26. 
Iubite domnule Maiorescu, 


Azi am primit Convorbirile cu studiul asupra lui Eminescu. 

Pentru ca să exprim toată plăcerea mea față de partea I-a, îmi 
aduc aminte că primeam odată nişte scrisori cari începeau şi 
sfârşeau cu vorbele acestea «cher cher» repetate. Aşa îmi vine mie 
să zic «iubite iubite domnule Maiorescu ». Să nu vă surprindă 
aceste declarații, fiindcă eu mă încălzesc repede şi prea mult. 
'Trebue să luați numai partea bună a gândului meu, aceea adică 
în care stă ca o lampă veche ce arde de veacuri cu o lumină mititică, 
şi pe care un artist puternic o înalță, aprinzând-o până a-mi umplea 
tot capul de vibrații calde. 

In adevăr. Aţi citit pe Aspazia lui Leopardi, parcă am fi stat 
de vorbă când scrieați. E între Leopardi şi Eminescu o afinitate 
atât de extraordinară, încât se pare că simplitatea durerii unuia 
a fost izvorul pe sub pământ, care în vadul străin a lui Eminescu 
a ieşit la lumină, într'o dimineață naivă de toamnă. Eu cred că 
nu atât simțirile lor, cât mai cu seamă forma acestor simțiri şi 
pregătirea prin studiu a acestor forme are o infinită asemănare 
la cei doi poeți. Aşa bunăoară incomparabila simplitate a lui Leo- 
pardi din poezia La sera del di di festa, or Alla Luna, or La vita 
solitaria devine la Eminescu acea simplitate nouă şi oarecum mai 
tânără ce o admirăm. Și la amândoi, când ne vorbesc, cuminţi 
şi senini, de durerile lor, accentele au o putere sfâșietoare. Care 
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este misterul acestei înrâuriri? Poate raritatea, fiindcă oamenii 
ceilalți sunt meșteșugiţi, şi adevărul, care este deapururi simplu. 

Am încercat să traduc câteva poezii leopardine, fără rimă și fără 
ritm, numai spre a păstra forma întreagă și coloarea vorbelor. Veţi 
vedea ce asemănare de nuanțe. 

Dar apoi periodul « Născut la 20 Dec. etc. până la Eminescu 
moare » etc., cu fraza «încălzit de farmecul unor femei dela care 
au rămas în poeziile lui câteva urme de păr bălai, de ochi întu- 
necaţi, de mâni reci, de un nu știu ce și nu știu cum» etc.! O mi- 
nune. Vorbele astea subliniate sunt atât de fericit găsite, şi periodul 
întreg e atât de admirabil quintesenţiat, încât îmi va rămâne ca 
model. 

Cât despre portretul sufletesc a lui Eminescu, adevărul l-ați 
făcut aşa de frumos, încât orizonturile ce D-voastră le vedeți lim- 
pede și le arătați cu curaj vor deveni, pentru multe naturi încur- 
cate în negura lor proprie și pentru mulți nefericiți, o mângâiere. 


Să ne vedem cu bine. 
N-bre 18. Roma. 89. 


27. 
Roma, Ianuariu 1890. 
Iubite domnule Maiorescu, 

Intorcându-mă din Focşani, am voit să vă văd, dar plecaserăti, 
la Fiume, după cât am înțeles, sau și mai bine la Abbazia, alergând 
după soare. Adevărul e că bună țară avem și Domnul să ne-o 
păstreze aşa cum e,— dar la paragraful climei ar mai trebui 
adăugat ceva în buget... 

Negăsindu-vă, am rămas cam pe jos, fiindcă, deși când vă 
întâlnesc nu pot să vă spun multe și mai ușor vă scriu, aş fi fost 
bucuros să vă mai văd. 

Așa, am plecat şi eu. Eram bun hotărît să viu la Fiume, fiind 
drumul cam același spre Italia; dar, după ce m'am mai judecat 
puţin, am luat calea slujbei, supunându-mă soartei şi împrejură- 
rilor, cari așa vor. 

Dar să lăsăm astea, 

Ce ziceți de Ndpasta lui Caragiale ? Negreşit, bine. 

Eu nici nu mă mai mir de deosebirea ce există între capetele 
omenești, fiindcă văd în toate zilele lucruri uimitoare. Am auzit pe 
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Excelenţa noastră socotind odată pe Leopardi ca pe un om îm- 
prejurul căruia s'a făcut gălăgie degeaba; pe Caragiale găsind 
că Musset e superior aceluiaşi Leopardi, etc. etc. Naturile cari 
nu au în esența lor nimic contemplativ, nici nu pot ajunge cu 
privirea la un asemenea zenit. D-l Carp este un cap politic de întâia 
ordine ; dar politica teoretică fiind o ştiinţă — căci e toată logică — 
iar politica practică fiind o artă, se produce fatal o disciplină a 
spiritului pe această basculă, așa încât, ca un marinar care pe vasul 
lui, clătinat de mare, ştie să umble, iar pe pământ nu, —nu mai 
are el forță să se afunde în înțelegerea luminoasă a frumosului 
în sine. Și aceasta e bine. Dacă ar fi altfel, admirabilul equilibru 
al facultăților sale s'ar rupe, şi din ceea ce este ar deveni un simplu 
om de talent. Dar cu toate astea d-l Carp nu înțelege pe Leopardi. 

Și mai puţin încă îl înțelege și-l gustă Caragiale. O foarte mare 
inteligență, o mare memorie și un talent muzical remarcabil, dar 
o totală lipsă de fantezie sunt calități, unele reale, altele negative, 
cari-l fac impropriu de a pricepe pe Leopardi şi nestrăbătuta 
limpeziciune a seninului său. 

Tot aşa sunt eu față cu lucrările lui Caragiale. 

Am cetit Năpasta cu băgare de seamă. Trebue recunoscut dela 
început că orice piesă cetită este o năpastie pentru autor. Ea trebue 
văzută. Dar din cât se poate judeca dela cetire, iată ce gândesc: 

Cu O făclie de Paște şi mai ales cu Năpasta, Caragiale pare a 
intra într'o fază nouă, aceea a înrâuririi romanelor rusești; a lăsa 
amorul la o parte; a ceti partea lăuntrică a complexului firii ome- 
nești; a alege din această parte unele excrescențe şi a le studia 
până în particularităţile lor patologice. Cu alte cuvinte, Souvenirs 
de la Maison des Morts, Crimes et Châtiments cu caracteristicul cap 
a lui Rascolnicoff, de Dostoyewski; Le Prince Nekhoudoff şi La 
puissance des tenebres de Tolstoi, iată genul care înrâurește talentul 
prietenului nostru. Încercarea e interesantă. Insă trebue băgat 
bine de seamă. 

Intâiu toată literatura rusească în felul acesta n'a îndrăznit să se 
apropie de scenă. Singura încercare este Les ténèbres a lui Tolstoi, 
în care Nikita cel stupid și incestuos a fost greu înțeles de lume. 
Lucrarea aproape a lipsit să nu fie fluierată. Și notaţi bine că 
asta e singura încercare scenară din toată literatura celor trei 
genii moderne: Dostoyewski, 'Tourghenieff şi Tolstoi. Lumea 
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de astăzi şi încă mai mult cea viitoare altfel înțelege lucrurile. 
Tot interesul persoanelor într'o dramă trebue să stea în acțiunea 
lor, iar nu acţiunea în interesul ce deşteaptă o persoană. Inchi- 
puiți-vă ce ar deveni Rascolnicoff ucizătorul, atât de interesant și 
așa de minunat studiat în roman, pe scenă?... 

Apoi, nici unul din romanele rusești — afară de Tenebres — nu 
are ca persoană de căpetenie un ţăran. Rușii au înțeles că e greu 
să scoţi din sufletul unui muncitor de rând, nuanțele atât de fine 
ale psihologiei moderne, dacă mai cu seamă depărtezi de el amorul 
şi dragostea de pământ. 

Acum să venim la Năpasta. 

Anca, Dragomir, Ion și Gheorghe nu sunt țărani decât doar 
fiindcă se chiamă Anca și Dragomir, și fiindcă își zic mă și fă. 
Altfel, caracterele cu natura lor intimă ţin de altă lume. Remuș- 
carea lui Dragomir și dorința femeii de a afla adevărul şi a-şi 
răzbuna, după șapte ani; puterea asta de a-şi ține sufletul încordat 
şapte ani de zile; şiretlicul cu care e adus lucrul ca să-l facă pe 
om să mărturisească crima — sunt meşteșuguri nefirești pentru 
doi țărani, fie ei chiar cârciumari. În lumea reală, Anca, care spune 
lui Dragomir că-i era drag bărbatul ei dintâi, nu l-ar fi luat, 
dacă bănuia că el e omoritorul, și dacă avea, cum se pare, cât de 
puțin simţ moral; sau dacă-l lua, ori devenea o muierușcă de cele 
a dracului, care l-ar fi amenințat la orice dorință neîmplinită 
cu vorba tâlharule, ori își căuta de nevoi. — Apoi ia vă rog cetiți 
pe Neklioudoff, unde numai incidental sunt câteva figuri țărănești, 
să vedeți adevărata lor fire, pusă în mișcare de interese ori de amor. 
Căci încă odată, afară de acești doi motori, resorturile la ei nu 
pot avea reacțiune. Persoanele astea, așa cum se prezintă, se numesc 
Monsieur et Madame Dragomir. Şi chiar cu această carte de 
vizită, numai Anca se poate prezenta. Ea rămâne în picioare. 
Dar Dragomir nu. Ridicat în rang social, spre a deveni posibil, 
tot interesul se poartă asupra lui. Și atunci nu mai e posibil în 
scenă. Cât e de superior Rascolnicoff asupra lui Macbeth, măcar 
că e vorba de Dostoyewski față de Shakespeare ! și aceasta numai 
fiindcă unul e în roman, iar celălalt în piesă; numai fiindcă unul 
îți aprinde fantazia, atrăgându-ți luarea aminte asupra (a) o 
infinitate de detaliuri sufletești, pe când celălalt te impresionează 
plastic. 
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Dar apoi Ion nebunul, ce fiselă supărătoare! Ion scapă din 
pușcărie nebun, și în rătăcirea lui prin lume se oprește tocmai la 
casa lui Dragomir !.. Și n'are nici măcar dreptul de a fi șiret într'un 
moment lucid, fiindcă el nu știa și nici nu bănuia măcar că omorî- 
torul era Dragomir. E o copilărie. 

Iar din toată piesa îţi rămâne un simțimânt de răceală umedă, 
Nici o emoțiune, nici o vibrare caldă. 

Asta e impresia mea. 

Aș dori să știu ce tonuri ia, jucată. Dar mă credeți că v'am 
spus în toată sinceritatea ceea ce gândesc. 


Acum și despre altele. 

Eu îmi pare că mă însor. lau o femeie care mi se potriveşte, a 
cărei bunătate și obiceiuri simple mă încântă. Are și oarecare dare 
de mână, ceea ce nu strică. Părintele ei se numește Antonio Allievi; 
e senator și director general al Băncii Generale. Ea se numește 
Henrieta. 

Sper, că voi avea norocul să vă mai văd la Roma, să vă am la mine. 

Până atunci Domnul cu noi. 

Al D-voastre ca 'ntotdeauna. 


28. 


Roma, 24 Februariu 1890. 
Iubite domnule Maiorescu, 


Nostim om sunteți când vreți să scriți cu haz. Văd că nunțile 
vă dau o umoare clasică din cele mai astericate, căreia nici pagina, 
nici rândul. nu-i lipsește. Asta a făcut fericirea socrului meu, un 
cetățean prea cumsecade, care găsește vreme, între două ședințe 
de bănci și de drumuri de fier, să spuie câteva sute de versuri 
latinești pe dinafară: on ne se marie pas impunément. 

Aseară, la prânz, am dat cetire cu glas mare urărilor ce ne tri- 
meteți și am făcut să circule cele două fotografii, mândru de efectul 
ce produceau. Madame Maiorescu a fost declarată, în contumacie, 
Romana di Roma, proprio una bellezza, — iar D-voastră... la 
bărbaţi nu se spune. Adevărul e că amândouă portretele sunt vii. 
Aș dori să vă pot trimite numaidecât pe ale noastre în schimb, 
dar viitoarea mea s'a speriat de românce, le găsește prea frumoase 
şi pe ea prea urîtă. Afară de asta,la Roma nu e nici un fotograf cu 
adevărat bun. Cel puţin așa glăsuește cochetăria femeiască. Astfel 
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că, vă rog să ne așteptați până vom merge la Nizza sau la Paris, 
ceea ce va fi pe la jumătatea lui Martie. 

Am trecut, domnule Maiorescu, prin multe greutăți până să 
ajung aci. Viitoarea mea femeie e văduvă. Aparține unei familii 
însemnate, şi cred că nu mă înșel zicând că este o fire cum îmi 
trebue mie ca să mă atașez de dânsa cu tot devotamentul. Are un 
tată foarte interesant, și nu are mamă, ceea ce e și mai interesant. 

Imi împlinesc -o datorie și încerc să fiu fericit. 

Așa că pot zice ca Gil Blas de Santillane: je vis content, et suis 
heureux, puisque je crois l'être. 

Cu respect şi dragoste. 


29, 
Roma, 1 Apriliu 1890. 
Iubite domnule Maioresco, 

Mai înainte de toate, prezenta episolie nu e un poisson d'Avril. 

Astfel fiind, dați-mi voie să iau lucrurile dela potop. 

Vă aduceți aminte observările ce le-aţi făcut astă iarnă, cetind 
începutul romanului 1) ce adusesem cu mine. Cu toate preocupările 
mele celelalte, m'am gândit de multe ori la ele, şi trebue să vă 
mărturisesc că mi-au sdruncinat dulcea credință ce aveamcă 
începusem a dura un capo d'operă. Am căutat să pun numele 
socialistului meu pe obrazurile cunoscute dela noi, şi declar că 
nu am găsit nici unul care să-i vie la măsură, 

Vrea să zică e fals?... Probabil. 

Cu toate astea, eu îl văd așa de bine, astfel precum e croit, 
încât mi se pare că l-aș falsifica dacă l-aș face altfel. Personagiul acesta 
nu este un protagonist în roman, prin urmare, în principiu, se 
poate schimba. Eu însă mă simt incapabil a o face, şi aceasta este 
un semn de inferioritate. A avea putere să dărâmi din propria 
ta lucrare o parte falsă, este mai greu decât a pune în locul ei 


1) Lume nouă şi lume veche, publicat întâia oară în Convorbiri literare 
(XXV. 1891—92). Are această dedicație: « Doamnei H. S. A. La Roma». 
Nu poate fi vorba decât de Henrietta S. Allievi, viitoarea soție a lui Duiliu 
Zamfirescu. 

Intre scrisorile acestui timp, Titu Maiorescu a păstrat şi biletul de in- 
vitare la nuntă : « Monsieur Antonio Allevi sénateur du Royaume d'Italie 
à l'honneur de vous faire part du mariage de sa fille Henriette avec Mon- 
sieur Duilius Zamfiresco, secrétaire de Legation. Rome, le ro Mars 1890»: 
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o alta bună. 'Trebue să fii în stare a rupe pentru moment liniile 
tale armonice, a păstra în picioare colțurile bune şi a căuta să 
sudezi pe urmă partea reconstruită cu cea construită. E greu, cel 
puţin pentru mine. De aceea viu să vă propuiu un compromis: 
să mă lăsați să sfârșesc lucrarea întreagă, așa cum o am eu conce- 
pută; după aceea s'o cetiți, și ce va fi de schimbat să schimbăm 
pe urmă. Veniamin Stroescu nu e fals ca problemă sufletească, 
ci e fals ca problemă socială. D-voastră ziceți: un astfel de om 
există, e posibil, cu condiţiunea de a-l face să iasă din Școala nor- 
mală de institutori, bunăoară; apoi a-l înainta treptat până la 
gradul de profesor secundar; a-l însura cu o profesoară; a-l ţine 
într'o lipsă relativă și'n convingere intimă că omul nu câștigă 
cât muncește. Cu alte cuvinte, a-l face: sau un burghez ordinar 
care strânge câte 5o frs. pe lună spre a-și cumpăra bonuri, — 
ceea ce nu voim noi; sau un nemulțumit, în care ideile umanitare 
izvorăsc dintr'o suggestiune de proprie mizerie, — ceea ce e în 
cazul nostru. Dar a lua un om bogat, care a moștenit avere dela 
părinţi, care e lacom de bani, care ţine casă deschisă, cu lux pe 
de o parte, cu mizerie şi desculți pe de alta; a-l îmbiba de idei 
socialiste; a-l pune să-și crească copiii cum crește Veniamin pe 
fiică-sa, etc. etc. — e fals. 

Și eu zic că e fals, dar tocmai asta vreau să fac eu. E fals, după 
cum visul e fals față cu realitatea, dar e real de a visa. 

A lua pe Mortzun, pe care eu nu l-am văzut decât de vreo trei 
ori, când se "'ntorsese dela Paris, în casă la Nicu Xenopolu, dar în- 
destul ca să înțeleg că este un fel de nebun interesant; a-l presupune 
cu cultura Nădejdilor și a-l însura cu M-me Sofia Nădejde, 
— poate să fie fals, adică poate să nu fie o soluțiune firească a 
problemului lui social, dar el este așa, și nimic nu-i mai brutal 
decât un fapt. Părintele său era un agricultor bogat, care își punea 
mâinile în cap când auzea de isprăvile lui fiu-său pe la Paris; neam 
de neamul lui nu profesase asemenea meserie. Cel mai mult !), se 
poate presupune că starea țăranilor la noi să fi deşteptat într'o 
inimă generoasă simțiminte de compasiune și revoltă. Dar socia- 
Jismul agrar este un socialism bourgeois, în care baza este proprie- 
tatea individuală mai mult ca oricând; acesta este bun cel mai mult!) 


1) Cel mult. Aceeaş formă apare şi altădată. 
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pentru un om de Stat românesc. În care caz un asemenea socia- 
list trebue să înceapă dela el. In socialismul radical, în comu- 
nism există o idee sublimă: ștergerea noțiunii de proprietate, 
care va ridica de pe capetele omeneşti pâclea preocupațiunii celei 
mai meschine, şi, ca un imens sac de lest aruncat dintr'un balon, 
va sălta inteligența omenească cu trei mii de metri în văzduhul 
înalt. 

El însă (care el este cu totul impersonal) Mortzun sau Veniamin 
Stroescu sau un altul asemeni nu e nici un agitator agrar consecvent. 
nici un socialist ideolog, care să pregătească omenirii timpul viitor, 
E prin urmare fals, — dar e. 


4 Apriliu. 


Am întrerupt scrisoarea, şi de abia astăzi pot să reiau firul. Ştiţi, 
viața are ghimpi și colțuri în cari gândirea se agaţă sau se 'ngră- 
mădeșşte, spre a rămâne omului numai picioarele. Guvernul 
schimbă tratatele de comerț, și Ministerul cere fel de fel de infor- 
maţiuni; apoi Ministrul e bolnav de vreo două luni, de un reuma- 
tism articular, — aşa că pentru încheierea nouilor Convenții, 
Legaţiunea dela Roma pune în slujba Guvernului trei picioare și 
probabil două capete. 

Săptămâna asta e tocmai un an de când erați la Roma. Azi am 
fost cu nevastă-mea la San Pietro, și intrând în capela din stânga, 
unde am mers împreună, am avut impresia că suntem din nou 
cu toţii: efectele liniilor Sfântului Petru, care sunt atât de domi- 
nante și de personale, încât rechiamă toate amintirile legate de ele. 
De acolea am trecut la San Giovani în Laterano, unde se cântau 
tânguirile, stingându-se treptat câte o făclie, până la a 12-a, după 
cari a urmat un Miserere splendid. Anul ăsta toată muzica reli- 
gioasă a fost minunat cântată. Intre altele, faimosul Stabat Mater 
a lui Rossini, pe care l-am auzit împreună anul trecut și l-am găsit 
așa de slab executat, anul ăsta a fost măreț. Intre protagoniști era 
şi Teodorini, și de sigur nu era cea mai puţin sărbătorită. 

Sfârșind, un cuvânt: Caragiale ar trebui oprit, în interesul re- 
putației sale de scriitor, de a publica fleacuri. Cele 25 de minute 
cu Madame Carol, sunt glume de spus între prieteni, şi dacă prie- 
tenii or fi mai proști, or râde; dar de publicat şi de iscălit, nu. 
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Vă rog să aveți încă puţină răbdare pentru fotografii. Zilele 
trecute am primit trei probe, câte trele proaste, dar așa de proaste 
că nu se pot trimite în schimbul minunatelor D-voastre fotografii. 

Cu dragoste și supunere, 


30, 
Iubite domnule Maiorescu, 


Iată că mă execut. Suntem quit, ca intenţie, căci, ca fotografie, 
fiecare trimite ce poate. Sper că acum veți lungi vorba mai mult. 
Cele ce se petrec în politică la noi, nu cred să vă absoarbă cu totul, 
fiindcă nu li se cuvine o asemenea onoare. 

Voiam să vă scriu într'o zi despre un bal dat la Villa Borghesa, 
în salele palatului în care e astăzi așezată colecția de marmoră a 
familiei, și în care aţi văzut de sigur pe Venerea lui Canova (Paolina 
Borghese, sora lui Napoleon I). Rare ori se văd asemenea lucruri, 
— şi într'o zi, când oi fi încălzit bine, o să-mi iau libertatea a vă 
istorisi impresiile mele din fir în păr. 

Noi vara asta o s'o petrecem la Spoletto, probabil, în Umbria 
verde a lui Carducci, sau la Orvieto pe linia Florenzei, dacă va 
trebui să stau în apropiere de Roma; dacă nu, ne vom duce la 
Varedo, lângă Milano, unde familia femeii mele posedă o pro- 
prietate, În toate cazurile, nevastă-mea nu cred să poată face 
drumuri lungi. Eu însă vă făgăduesc să viu, dacă mergeţi în Valea 
d'Aosta, dar nu ca anul trecut, ci pozitiv, Nordul Italiei, afară de 
Genova şi Venezia, nu-l cunosc, şi se pare că-i foarte interesant, 
Cu această ocazie putem vizita şi Monza, residența de vară a 
Curţii. 

De astădată vă cer voie să mă opresc aici. Ştiţi, eu nu mai zic 
în scrisori «vă rog să arătați d-nei Maiorescu... etc.», căci se 
subînțelege, și chiar dacă nu s'ar subînțelege, D-voastră amândoi 
sunteți ca tatăl, fiul și spiritul (sfânt?): una. — Deci cu dragoste 
şi supunere, 

Duiliu Zamfirescu 


A propos, data: Miercuri, 21 (Mai 1890, de mâna lui Maiorescu). 


(urmează) 
Pentiu text întocmai, 


EMANOIL BUCUŢA 


INIŢIATIVE ISTORICE 
ROMÂNEŞTI 


Inteligența românească, obligată să lucreze, dezrobită de grija 
zilei de mâine și ferită de ameţeala arivismului politic, e capabilă 
de foarte onorabile roade, într'atât de onorabile încât să merite 
chiar frumosul nume de «inițiative istorice ». 

Mă voi ocupa aci de activitatea practică și ideologică a unei 
instituțiuni care e pur românească, fără adevărat echivalent în 
vre-o altă țară. Este Consiliul Legislativ. Vom vedea îndată că opera 
lui, tăcută şi cotidiană, încheie, încă de azi, un bilanț strălucit, 
Ideile de știință politică puse în circulaţie și nutrite cu fapte și 
argumente de Consiliul Legislativ vom vedea că sunt de o 
importanță şi originalitate remarcabilă. Este unul din rarele cazuri 
când gândirea românească contribue efectiv și dovedibil la gândirea 
practică și teoretică a omenirii civilizate. 

Dar să nu devenim prematur entuziasmați. Aprecierile trebuesc 
plasate la urmă. La început, se cuvine să expunem faptele. 


* 
* * 


Consiliul Legislativ are un rol foarte curios, Un rol—am îndrăzni 
să spunem — de judecător legislativ, sau, dacă preferaţi, de le- 
gislator judecătoresc. 

In toate cărţile de drept se afirmă distincțiunea dintre puterea 
legiuitoare şi cea judecătorească. Intotdeauna am găsit că ideile 
asupra acestei probleme sunt insuficiente. Abia azi am început 
să văd limpede. Şi asta se datorește faptelor puse în lumină de 
activitatea Consiliului Legislativ. 
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In aparență, rolul Consiliului este foarte modest. Cu ocazia unei 
legi, el își dă avizul. Acest aviz, Parlamentul are dreptul să-l arunce 
la coș, Este — cum se zice — «pur consultativ ». Afară de aceasta, 
avizul trebue să poarte asupra imperfecțiilor de tehnică juridică, 
nu asupra «oportunității » legii. Consiliul nu are a se pronunța 
dacă legea i se pare folositoare economicește sau potrivită politi- 
ceşte. El arată că cutare virgulă schimbă sensul textului, că cutare 
articol se bate cap în cap cu cutare alt articol, că afirmaţiile din 
expunerea de motive nu se potrivesc cu dispoziţiile din legea 
propriu zisă, cutare prevedere e în conflict cu prevederile Consti- 
tuţiei. Intr'un cuvânt, Consiliul veghiază — cum spune legea sa 
organică — la «coordonarea » legilor celor noi cu concepțiile 
economice, sociale şi politice ale Constituţiei », şi în genere cu 
marile principii ale dreptului. Insfârşit, el este gardianul destinelor 
viitoare ale unei legi ; căci — spune tot expunerea de motive — este 
în căderea Consiliului să examineze proiectele de lege din punctul 
de vedere al «influențelor pe care le exercită, într'un sistem ju- 
ridic, particularitățile culturale ale mediului înlăuntrul căruia se 
face experien a». Cu alte cuvinte, Consiliul are să judece dacă 
cutare lege viitoare are viață lungă sau scurtă, dacă este sau nu 
în armonie cu moravurile noastre, dacă e « potrivită » sau dacă e o 
neviabilă absurditate. Nu zice nimeni ca acest Consiliu să discute 
polemic « oportunitatea politică » a unei legi, adică dacă ea se po- 
triveşte cu « momentul actual », sau dacă invers ar fi mai bine ca ea 
să se amâne, mult sau puțin. In schimb, Consiliul trebue să judece 
oportunitatea general socială a legii, să examineze dacă ea se po- 
triveşte cu noi şi dacă e menită să se aplice durabil. Cum foarte 
bine spune expunerea de motive: «lipsa unei analize critico- 
istorice (a proiectelor de lege) poate duce la alterarea previziunilor 
făcute asupra succesului unei încercări ». Atragem bine atenţia: 
Consiliul are datoria să vegheze la «succesul » unei legi; el este 
într'adevăr, cum spuneam noi adineaori, «gardianul destinelor 
viitoare » ale tuturor legilor noi. 

In rezumat, alături de observaţiile «de formă», avizele 
Consiliului cuprind şi observaţii de fond, care se reduc, în 
esență, la a spune: cutare lucru nu se potrivește cu socie- 
tatea românească, cu constituția ei juridică și economică, cu 
starea de drept din țara noastră. De aceea, legea riscă să 
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«ducă la neizbutire» (sunt expresiile luate din expunerea de 
motive). 

Dar ni se va reaminti încă odată că toate acestea sunt și rămân 
simple sfaturi, că au doar un modest caracter consultativ. Fără 
îndoială. Dar acest caracter consultativ are o putere — o spunem 
fără temere de paradox — mai mare decât ar avea-o dacă i sar 
da efect juridiceşte obligatoriu. Căci printre lucrurile obligatorii 
nimic nu poate fi mai constrângător ca adevărul. Nici o forță pe 
lume nu mă poate convinge că în momentul acesta eu nu stau în 
faţa unei hârtii şi scriu. Sunt obligat să cred aşa. Obligat fără 
jandarm și fără tribunale. Dar obligat fără scăpare. Puterea coer- 
citivă a adevărului este poate cea mai tiranică și mai supărătoare. 
Aceasta explică prestigiul Științei, care se dispensează de poliţie şi 
portărei pentru a obține dela oameni tot ce dorește. 

Și puterea Consiliului Legislativ este o putere cu caracter știin- 
tific. Avizele sale sunt obligatorii şi supărătoare pentru simpla lor 
valoare de adevăr. Așa se explică de ce peste optzeci şi cinci la sută 
din observaţiile critice făcute de Consiliu sunt acceptate de legiui- 
torul român. Dar să vedem în ce constau aceste observaţii. 


* 
* * 


In faţa Consiliului se prezintă o lege, o lege de nimica toată, în 
aparență de un interes extrem de puţin general. Și Consiliul, 
deodată, constată că această nouă mică lege, cu tot aspectul ei 
inofensiv, zdruncină pur și simplu temeliile Statului şi societății 
românești. Astfel a venit un proiect de lege prin care se ceda 
comunei taxa de cincizeci de bani asupra sării din Salinele dela 
Târgu-Ocna. Pare fără importanță, nu-i așa? Dar să ne amintim 
că salinele fac parte din întreprinderile sub regim de monopol şi că 
veniturile Casei Autonome a Monopolurilor au fost afectate în 
garanţie împrumuturilor străine făcute pentru stabilizarea leului. 
Așa dar moneta noastră, creditul nostru în străinătate, soliditatea 
pieţii noastre interne şi externe, în sfârşit întreaga noastră economie 
publică şi privată depind de încrederea cercurilor financiare, 
încredere care ar pieri dela o zi la alta dacă sar vedea că începem 
să ne atingem de garanţiile oferite. Indiferent de dimensiunile 
ştirbirii, o garanție este expresia economică a unei situații morale, 
orice atingere, orice violare, cât de mică, ruinează situația morală 
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în întregime. Şi este exact cazul acelei legi în aparență anodină 
care punea în primejdie întreg creditul românesc, oficial și parti- 
cular. Iată un caz tipic când o lege ordinară violează o altă lege 
ordinară mult mai importantă. 

In principiu, orice lege ordinară poate viola, abroga, total sau 
parţial, o altă lege ordinară. Dar când legea modificatoare este de 
minimă importanță, în timp ce legea modificată are o amploare 
considerabilă, disproporția poate aduce consecințe păgubitoare 
pentru ordinea juridică a societăţii. 

In asemenea cazuri, Consiliul Legislativ intervine. El atrage 
atenţia că legea care se propune nesocoteşte cutare lege generală 
şi că e anormal să se deroge dela un principiu, fără serioase şi bine 
dovedite motive. 

Dar iată un alt exemplu. Un proiect de lege fuziona şcolile 
tehnice superioare (electrotehnică, chimie industrială) cu şcoala 
politehnică. Nimic de zis. Legea adăoga că profesorii, conferen- 
ţiarii şi azistenţii acelor institute, care până acum țineau de facul- 
tatea de ştiinţe, să opteze între universitate şi politehnică. Dar 
există un foarte general principiu juridic în materie pedagogică, 
principiul zis al (autonomiei universitare », afirmat, menținut şi 
consolidat de toate legile şcolare. .Astfel, art. 4 din legea cea mai 
recentă (22 Aprilie 1931) prevede că orice creare, scindare, trans- 
formare sau chiar desființare de catedre sau conferințe nu se poate 
face — chiar prin lege — decât la propunerea a două treimi din 
Consiliul facultăţii compus din titulari şi cu aprobarea Senatului 
Universitar, Or, noua lege prevede posibilități de desființare şi 
transformare de conferințe prin simpla opţiune a interesatului şi 
călcând procedura autonomiei universitare. Consiliul Legislativ 
atunci atrage atenția asupra anomaliei. Firește, o lege poate viola 
principiul autonomiei universitare care derivă, în definitiv, tot 
dintr'o lege, egală juridicește cu cea modificatoare. Decât, dede- 
subtul acestei egalități formale există o mare inegalitate de fond, de 
conţinut. Legea referitoare la trecerea institutelor de ştiinţă aplicată 
la şcoala politehnică e o lege de amănunt, care aduce o ameliorare 
perfect discutabilă, și în tot cazul de minimă importanţă. In schimb 
legea care consfințeşte principiul autonomiei universitare e o lege, 
cum se zice, «organică», o lege esențială, care reglementează 
existența însăși a învățământului universitar. Dacă această lege ar 
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fi abrogată, situația juridică a învățământului universitar n'ar fi 
« modificată » ci revoluționată din temelie. Intre cele două legi, 
este o enormă disproporție de conținut, Și este anormal ca o lege 
vastă şi generală să fie masacrată de una de mică importanță, fără 
a se fi argumentat serios motivele acestei derogări, 

Inchipuiţi-vă un mare savant român care, în perioada debuturilor, 
a fost jignit de universitățile noastre care i-au preferat pe cine ştie 
ce nulitate, Rănit și dezabuzat, tânărul învăţat se expatriază. 
In străinătate câștigă o faimă mondială. Țara lui doreşte să-l 
readucă și să-l vadă împărtășindu-și știința lui tineretului univer- 
sitar, Dar, cu toate meritele lui științifice, el nu poate intra la uni- 
versitate. Socoate mai prejos de demnitatea lui să se roage de 
oameni pe care îi consideră primari moralmente și științificeşte ; 
iar aceștia din urmă, înțepați de cuvintele insultătoare proferate 
la adresa lor de cel pe care ei odinioară îl refuzaseră, nu consimt 
a-și uita resentimentul. Atunci guvernul, sub apăsarea opiniei 
publice care doreşte ca savantul în chestiune să se reîntoarcă și 
să fixeze în țară, suprimă obstacolul. Obstacolul era autonomia 
universitară, care făcea imposibilă numirea, pe cale normală. 
Atunci o lege este votată, care calcă principiul general al autonomiei 
universitare; dar care îl calcă, dar care explică pentru ce îl calcă, 
Arată motivele serioase, presiunea opiniei publice, dorința generală, 
încăpățânarea mandarinitor ofensați, etc., etc. Se invocă argumente 
variate, argumente de necesitate și de opinie publică. Și pe baza 
lor se purcede la o lege «de amănunt» care violează o lege «de 
ansamblu ». 

Dar în cazul şcolii politehnice de care ne ocupam adineaori, nimic 
nu necesita o călcare în picioare a principiului autonomiei univer- 
sitare, De aceea lucrul trebuia împiedecat. Și acesta este tocmai 
unul din rolurile Consiliului Legislativ. 

Alt exemplu: Un proiect de lege înființează o Cassă de Credit a 
funcționarilor de la Domenii. Nu-i așa că nimeni nu tresare, nici de 
spaimă, nici de indignare ? Proiectul pare perfect inofensiv. Decât, 
încă odată, sub aparențele lui anodine, el este și revoluționar și 
profund nedrept. Intr'adevăr, această Cassă de Credit primește 
fonduri dela Minister. Statul este obligat a înscrie, în bugetul său, 
o contribuție permanentă destinată nu funcționărimii în genere, 
ci numai funcționarilor dela Agricultură. Ceea ce-i nu numai 
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nedrept, dar și contrariu așa zisului «Statut al funcționarilor » — 
fără să mai vorbim de spiritul Constituţiei și în genere de structura 
democratică a Dreptului Românesc care nu admite privilegii. 
Consiliul legislativ atunci intervine și atrage atenţia că proiectul 
cel nou contravine Statutului funcționarilor care — spune avizul — 
«prin însăși noțiunea de Statut, înseamnă reglementarea în mod 
unitar a situaţiei funcționarilor publici prin stabilirea unor norme 
de egal tratament din partea Statului pentru toți acei care exercită 
o funcțiune publică; or, în baza dispoziţiilor noului proiect... etc., 
etc. ». Aceeași critică a făcut-o Consiliul, câteva luni mai târziu, unui 
proiect de lege referitoare la «corpul tehnic», la d-nii ingineri 
care sunt și funcționari publici și care de asemenea vor să-și creeze 
o situaţie privilegiată, fără comună măsură cu aceea a funcționarilor 
prevăzuţi de Statut. Şi Consiliul a arătat că, deși este perfect legal 
ca o lege ordinară să modifice o lege, tot ordinară, anterioară, 
totuși este de o proastă tehnică juridică și este contrariu ordinei 
legislative ca o lege de mic amănunt să violeze una de anvergură 
generală, fără ca puternice și vaste motive să justifice anomalia. 

Dar iată, în aceeași ordine de idei, un alt exemplu, care mai 
prezintă și interesul suplimentar de a ne arăta cum elementul 
tehnic și cel politic se pot întâlni cu ocazia legislaţie! 

Zilele trecute s'a întocmit un proiect de lege pentru înființarea 
unei Academii de medicină. Asemenea instituții există și aiurea. 
De ce n'ar exista și la noi? Mai ales că medicii sunt — din pricina 
sancţiunilor inerente profesiunii lor — meseriașii cu cel mai mic 
coeficient de moftangism. Așa că tot ce ţine de progresele științelor 
medicale trebue să fie — și chiar este — privit cu simpatie. In 
aparenţă deci nici o critică nu se poate aduce noului proiect de lege. 
Și cu toate acestea, legea trebue nu numai combătută, dar împiedi- 
cată, Şi iată de ce. Nu-i vorba de simpla constituire a unei asociaţii 
de savanți, ci și de crearea unor subvenţiuni destul de importante 
care vor veni să greveze bugetul Statului, Și asta ne aduce aminte 
că, în ultimii ani, s'au votat o serie de legi extrem de riguroase, 
scuzate de stringenta nevoie de economii. S'au înjumătăţit lefurile 
funcţionarilor, deși munca furnizată a rămas aceeași și deși chiar 
înainte de «curbe » salariul era inferior contravalorii de travaliu 
efectuat (în comparaţie cu salariile din alte State). Apoi s'au votat 
legi care instituiau «plafoane », cauzând, indirect, noi amputări 
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în apunctamente. S'au limitat indemnizaţiile membrilor din co- 
misiunile diverse de pe lângă ministere. S'a încetat de a se mai 
plăti gradaţiile profesorilor. S'au votat legi prin care se suprima 
orice remuneraţie a avansărilor în post, cel înaintat primind leafa 
veche, leafa postului inferior. S'au votat legi prin care se declarau 
desființate toate posturile devenite vacante. Iată o serie de măsuri 
care «strigă mizerie », măsuri jignitoare pentru mândria noastră 
națională. De sigur, «sărăcia nu e vițiu » — cum zice proverbul 
francez ; dar nu ne putem împiedica să ne simțim oarecum rușinați 
de necesitatea atâtor privațiuni nedrepte. In deosebi ne ustură 
o anumită dispoziţie referitoare la cultură. S'a luat dispoziția ca 
toate catedrele vacante să rămână neocupate. La facultățile ro- 
mâneșşti, materii importante, obiect de examene principale, nu sunt 
predate. La conservatorul din București violoncelul n'are profesor. 
S'ar putea observa că sărăcia, cu tot caracterul ei catastrofic, poate 
totuşi fi « organizată ». Desfiinţările s'ar putea face mai sistematic, 
nu la hazardul nașterilor şi morților. Dar să zicem că totul este 
provizoriu ; că deocamdată orice măsură producătoare de economii 
e bună; că nu trebue să ne gândim la elaborări sistematice sau, mai 
bine zis, sistematismul trebue să se rezume astfel: orice lege, de 
orice soi, mică sau mare, de ansamblu sau detaliu, de gospodărie 
sau de cultură, orice lege, indiferent de conținut și de dimensiuni, 
trebue să realizeze economii, să micşoreze cheltuelile existente, 
nu numai cele somptuare, dar chiar și cele necesare, și, mai ales, 
să se ferească de cheltueli noi. 

Nu o lege, ci întreaga noastră legislaţie este călăuzită azi de 
principiul economiilor. Așa încât legea cea nouă a Academiei de 
medicină, care prevede cheltuieli somptuare, cheltuieli noi, şi 
cheltuieli bugetare relativ considerabile, este o lege care contravine 
totalității legilor române, întregei ordine juridice a societății ro- 
mânești actuale. O academie de medicină, înființată cu banii 
înființătorilor, este bine venită; înființată însă coercitiv, prin 
mijlocul legii şi cu subvenția Statului — contravine întregii 
ordini legislative a societăţii româneşti. Și ca atare nu poate fi 
votată. Este de o proastă tehnică legislativă ca o lege de amănunt 
să violeze, fără motive morale puternice (în speță motivele sunt 
mai degrabă imorale, căci se complică cu o inichitate), să violeze, 
zic, întreaga legislație prezentă a unei societăți. 
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Iată un lucru foarte curios, asupra căruia atragem în mod parti- 
cular atențiunea. In exemplul nostru, anomalia noii legi este 
în același timp de ordin tehnic, moral și politic. Intr'adevăr, consi- 
derațiuni eminamente politice au făcut pe guvernanţii și parla- 
mentarii noștri să coloreze toate proiectele lor de lege cu o nuanță 
de economie, restricțiune, privație, reducere. Este o politică ge- 
nerală de răbdări și sărăcie. Această politică generală călăuzește, 
ca un principiu de bază, întreaga ordine juridică a Statului româ- 
nesc. O lege de amănunt care ar avea un caracter somptuar şi 
bugetivor ar păcătui şi tehniceşte — căci ar nesocoti principiile 
generale ale legislației actuale — și politicește — căci s'ar îndepărta 
dela programul constant al tuturor guvernelor. Iată deci cum 
elementul tehnic și cel politic pot să coincidă. In celebra sa lucrare 
asupra competenţei în democrație, profesorul Barthelemy distingea 
în societățile moderne, două elemente care colaborează la guvernare 
şi pe care le numeşte « le technique » și « le politique ». Evenimen- 
tele juridice şi sociale românești ne arată cum aceste două aspecte 
se pot suprapune. Buna tehnică legislativă constă din respectarea, 
de către legile mici, a legilor mari. O lege de amănunt este tehni- 
cește corectă când se ajustează legilor de ansamblu. Iar prin cu- 
vintele «legi mari», «legi de ansamblu » trebue să înțelegem, în 
primul rând, care acele edictează principii juridice generale, prin- 
cipii care au fost clădite şi sunt întreținute graţie acelei activități 
sociale de tot momentul numită poktică. Politica e aceea care face 
principiile să nască, să crească, să se întărească, să evolueze, să se 
amelioreze și epureze, O lege «de ansamblu » — cum ar fi un cod, 
un statut, o lege «organică», etc., — este aceea care slujește o 
anumită politică. Așa încât conformismul unei legi de detaliu la o 
lege de ansamblu este o operaţie care ţine deopotrivă de tehnică şi 
de politică. 


* 
* + 


Dar este momentul să facem un mic popas. Toate constatările 
doctrinare de mai sus nu sunt produsul unui efort teoretic, ci fructul 
firesc și treptat al muncii zi de zi a Consiliului Legislativ, muncă 
colectivă și anonimă, muncă fără intențiuni ideologice preconcepute, 
dar care, fără voie, ajunge la o întreagă sociologie particular de 
originală. 
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Membrii Consiliului Legislativ au fost priviţi cu o deosebită 
antipatie atât de politicieni cât şi de intelectuali. După cum era 
de aşteptat, politicienii îi dispreţuiau ca prea «intelectuali », iar 
intelectualii îi acuzau că sunt prea politicieni. 

Intre timp, Consiliul lucra. La început, nici el nu era conştient 
de valoarea lui reală. După câţiva ani, Consiliul își organizează 
munca şi începe să capete o idee clară de cât de indispensabilă 
această instituţiune este pentru o ţară în genere şi pentru Ro- 
mânia — ţară eminamente legiuitoare — în particular. Avizele in- 
stituțiunii încep a se grupa metodic în jurul câtorva idei sociologice 
fundamentale. In rândurile de mai sus, am analizat una din ele. 
Este ceea ce sar putea numi «ordinea legislativă » — categorie 
cu totul nouă în doctrină, și care nu trebue confundată cu aceea de 
« ordine legală ». Ordinea legală sau «legalitatea » este o categorie 
pur judecătorească, referitoare la respectul, cu ocazia actelor, față 
de legile în vigoare. « Ordinea legislativă » e însă altceva. Înseamnă, 
cum am spus-o mereu, ajustarea unei legi născânde la legile în 
vigoare, având conținut identic ca materie şi superior ca dimensiuni. 
Este conformismul legii mici care se naşte, la legea mare care trăiește 
deja. Juridiceşte, acest conformism nu-i obligatoriu. Afară de 
chestiunea constituționalităţii, orice lege ordinară poate valabil 
masacra și decapita o altă lege ordinară anterioară. Dar alături de 
chestiunea ordinei juridice, a valabilității legale și a eficacității în 
justiție, există o «ordine legislativă » obligație politică, logică şi 
morală, a cărei sancțiune este proasta stare a societăţii care o neso- 
cotește. Gardianul acestei «ordine legislative », gardian obligat 
şi profesional prepus la aceasta, este Consiliul Legislativ. Activi- 
tatea lui cotidiană, prin varietatea cuprinsului avizelor sale, dă 
mereu mai multă consistență acestei categorii sociologice noi: 
ideea ordinei legislative, idee care s'a născut, o putem zice fără 
exagerare, în sălile de ședință ale Consiliului Legislativ român. 

Să o analizăm mai de aproape. 

Cuvântul «ordine » are două înțelesuri : acela de poruncă și acela 
de rânduială, de aranjament. Cele două sensuri sunt de altfel soli- 
dare. O anumită rânduială a lucrurilor echivalează cu o poruncă, 
deoarece ne obligă să procedăm într'un anumit chip sistematic — 
într'o anumită «ordine ». Procedurile sunt aranjamente care obligă 
la respectarea unei anumite succesiuni fixe în fazele operaţiunii. 
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Ordinea, aranjamentul, rânduiala sunt categorii logice. Inlăuntrul 
unei operaţiuni, elementele sunt aranjate — conform unei logici 
interne, după criteriul comodității, al importanţei, al generalității, 
al eficacității, etc. Exemplul cei mai tipic al « ordinei » este clasi- 
ficarea, acel proces de angrenare a particularului în general, a 
secundarului în principal, a neimportantului în important. Criteriul 
logic prin excelenţă este criteriul generalității. Noţiunile de care 
dispune mintea noastră trăiesc ierarhizate conform lărgimii sferei 
și conţinutului lor. 

Regulile sociale — moravuri, morală, cutume, legi, regulamente, 
etc., — sunt unele mai vaste, altele mai strâmte, mai bogate sau mai 
sărace în cuprins, mai importante sau mai neînsemnate —, într'un 
cuvânt mai generale sau mai particulare. Reguli morale ca: « ne- 
minem laedere », «suum cuique tribuere »— a nu leza pe nimeni, 
a da fiecăruia ce-i al lui — sunt reguli foarte generale; a nu pleca 
marțea la drum sau a nu mânca brânză miercurea sunt reguli 
extrem de particulare. Intre diferitele reguli există o tendință 
firească de grupare sistematică după criteriul generalității. Decât 
această tendință de organizare logică aproape că nu se realizează 
de loc, când e vorba de moravuri, sau de morală. Ambele aceste 
funcțiuni sociale se complac în difuz. Bergson, în cartea lui de 
morală, a arătat bine asta. Diferitele obligații — spune el — « îşi 
dau un mutual ajutor... Multe din ele ar fi nişte neînsemnate 
obligaţiuni, dacă s'ar prezenta izolat. Dar ele fac, toate, parte din 
obligația în genere, și acest tot conferă înapoi fiecăreia autoritatea 
globală a ansamblului. La dreptul vorbind, nu avem de aface cu o 
masă de obligații parțiale adiționate ; asta-i doar un mod de a vorbi. 
In realitate, poate că nu există o compunere de părți propriu zisă, 
ci un fenomen comparabil cu suflul de viață pe care fiecare din celulele 
unui corp îl aspiră, indivizibil și complet, din fundul organismului 
al cărui element este ». 

Am insistat asupra acestui aspect difuz al solidarității dintre 
regulile morale pentru că acest amorfism oferă un contrast izbitor 
cu formalismul riguros logic al regulilor juridice. In măsura în 
care regulile morale se organizează logic și iau formă de monument, 
de edificiu metodic ierarhizat, în această măsură ele devin reguli 
juridice. Aceasta e adevărata deosebire dintre dreptul propriu zis 
şi morală, moravuri, obiceiuri. Dreptul are tendinţa firească să se 
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toarne în « coduri », și codul ne apare totdeauna ca un « monument 
de logică », un edificiu de o arhitectură succintă şi complicată, cu 
multe etaje. Dreptul nu-i o adunare de legi, ci mai ales o ierarhie 
de reguli, clasate metodic, după criteriul generalității: regulile 
mai particulare se « emboite y-ează în cele mai generale, cele mai 
concrete în cele cu caracter mai abstract. Regulile de drept au 
formă de piramidă, sau de arbore genealogic, unde fiecare cracă 
derivă dintr'o alta mai groasă şi suportă, la rându-i, una mai 
subțire. 

In vârful edificiului juridic modern stau dispoziţiile zise « consti- 
tuţionale ». Sub ele, stau legile zise «ordinare ». Vin apoi « regu- 
lamentele de administraţie publică»; apoi simplele deciziuni 
ministeriale, prefectorale, municipale. Iar la poalele piramidei, 
avem milioanele de acte particulare ale indivizilor și societăților 
private, sau cum se mai zice în limbajul tribunalelor: «speţele » 
concrete. Aceste acte individuale trebue să fie reglementar făcute; 
regulamentele, la rândul lor, trebue să nu fie ilegale; iar legile să 
nu fie neconstituţionale ; chiar şi Constituţia nu are dreptul să fie 
contrară principiilor generale de morală ale societății respective, 
sub sancţiunea revoltei opiniei publice. 

Dar acestea sunt liniile mari ale ordinei legislative. In realitate, 
ordinea e mai complexă. Inlăuntrul vastei categorii a legilor zise 
ordinare, o ierarhie complicată se stabilește. Luaţi un cod. Fiecare 
din articolele sale are o forță obligatorie egală. Dar nu toate arti- 
colele sunt egale, din punctul de vedere logic; unele sunt mai 
importante, altele mai: secundare; unele mai generale, altele mai 
particulare; unele fixează principii, altele regulează amănunte. Un 
cod trebue astfel redactat încât să facă să reiasă limpede ce e prin- 
cipal și ce e accesoriu, ce e fundamental și ce e simplă indicație de 
detalii. Se vorbeşte în ştiinţa şi tehnica dreptului de o așa zisă 
«elegantia juris »; este tocmai arta de a angrena solid și coerent 
regulile unele într'altele într'o cascadă descendentă, o regulă 
servind de matrice celei situate imediat sub ea. Aşa numitul « ta- 
lent juridic », sau «spirit juridic » este dexteritatea cu care știm 
să «imobilizăm » speța, adică procesul care se judecă, de a-l face 
să încremenească între cutare şi cutare articol de cod, de a găsi, 
pentru fiecare element al procesului, textul legislativ care îl câr- 
muește direct, precum şi textul care cârmueşte pe acesta din urmă, 
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regula superioară în care se angrenează regula mai inferioară, şi 
dacă se poate, a găsi pentru toate acestea o regulă legală unică 
şi care să le cuprindă pe toate. Această unitate în ierarhie, această > 
reconstrucție a întregului edificiu juridic cu ocazia unei speţe, 
face strălucirea minţii unui jurisconsult de talent. Este o conduită 
preconceput logică, exercitată asupra unui material de reguli, ele 
înșile orânduite logic. Ce contrast cu moravurile, care deși adesea 
sunt identice prin conţinut cu regulile juridice, sunt totuşi atât de 
deosebit grupate unele față de altele, în acel amorfism pe care 
Bergson îl compara cu solidaritatea indefinisabilă a celulelor unui 
organism. Și într'adevăr, moravurile, datinile, cutumele au ceva 
din spontaneitatea ființelor primare, în timp ce Dreptul prezintă 
acea viață sui generis, meşteșugită și indirectă, a unui monument. 

Putem acum să distingem bine trei noțiuni înrudite: drept, 
moravuri, morală. Morala este acea gândire socială foarte abstractă 
care formulează reguli vaste și largi. Morala are totdeauna un 
puternic coeficient de filozofie. Acest cadru al moralei e umplut 
cu un conținut, și acest conţinut poate consta fie din moravuri, 
fie din acele reguli special și meşteșugit ierarhizate logicește care 
sunt regulile de drept: legi, coduri, regulamente. In acest sens se 
poate, de pildă, spune că o moral umanitaristă a prefăcut moravurile 
europene şi a inspirat modificări importante aduse codurilor juridice 
în Statele contemporane. 

Așa dar dreptul tinde la o ierarhizare logică. Regulile mai de 
amănunt trebue să ntre în regulile mai generale, în regulile de 
principii. Această ajustare câte odată ratează. O lege poate călca 
Constituţia ; un regulament poate călca sau depăși legea; o decizie 
ministerială poate călca un regulament; în sfârşit, un act al unui 
individ poate călca vre-una din aceste reguli sau chiar pe toate 
laolaltă. Pentru a evita asemenea deranjări ale ordinei legislative, 
societatea dispune de un instrument de apărare, care se numește: 
funcțiunea judecătorească. Judele e care observă dacă acel ajustaj 
logic între reguli este respectat și, în caz contrar, indică felul cum 
reajustarea trebue făcută. Judecătorul este un reparator al ierarhiei 
juridice stricate. El propriu zis nu creează, ci doar constată : con- 
stată că starea de fapt se deosebeşte de starea de drept, adică de 
aceea ordine arhitecturală ierarhizată a regulilor; arată care este 
această ordine, și atâta tot. Revenirea la ea este treaba puterii zise 


156 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


executive, Judecătorul doar indică. El «zice» dreptul. Acesta e 
rolul lui. Un rol eminamente conservator. Misiunea judelui e 
readucerea lucrurilor la statu quo ante, la o ordine juridică pe care 
doreşte a o socoti permanentă. Judecata lui este făcută în vederea 
unei păstrări, a unei reveniri. 

Câtă deosebire față de cealaltă funcțiune importantă în Stat, 
funcțiunea legislativă. In fond, specificul puterii legiuitoare este 
activitatea sa inovatoare. Pe când judecătorul păstrează legea, 
rolul legiuitorului e să o strice, să o schimbe. 

A face o lege înseamnă a modifica, mult sau puțin, ordinea 
juridică, starea de drept a societăţii, Aceasta e adevărata deosebire 
dintre legislativ și judecătoresc. Distincţiile din manuale nu sunt 
suficiente și câte odată nici chiar exacte. A spune că legiuitorul 
se ocupă cu situații generale pe când judecătorul se ocupă cu situaţii 
concrete nu este tocmai corect. Judecătorul trebue să lege concretul 
cu generalul, să facă să intre o faptă individuală în norme juridice 
mai vaste. Or, legislatorul face exact la fel. El este mai întodeauna 
un politician, care a fost adus să facă o lege sub imboldul cazurilor 
concrete, din practica lui cotidiană de bărbat de Stat, Cât despre 
efectul activității judelui și a legiuitorului, trebue să recunoaştem 
că în ambele cazuri efectele sunt generale, adică se întind asupra 
intrigii populații a Statului respectiv. Este adevărat că o sentință 
nu are efect decât între «părțile litigante »; dar la această regulă 
se adaogă aceea a «autorității lucrului judecat » care înseamnă că 
rezultatul declarat de judecător a devenit adevăr veșnic și uni- 
versal, că el trebue primit așa de toți locuitorii societăţii aceleia, că 
într'o anumită privinţă orice hotărîre judecătorească este opozabilă 
«erga omnes», Efectul ei este tot atât de vast şi general cât şi efectul 
unei legi; el cuprinde un număr egal de persoane, 

Adevărata deosebire dintre judecător și legiuitor este aceea pe 
care o semnalam adineaori: legiuitorul schimbă starea de drept, 
judecătorul o conservă; unul e gardianul, celălalt e distrugătorul 
acesteia, Activitatea unuia este mai întâi de toate politică (a face 
politică înseamnă tocmai a lucra la modificarea stării de drept), 
activitatea celuilalt este mai cu seamă logică și tehnică 

Intre legislativ și judecătoresc Statul modern cere separațiune. 
Totuși permite câteva puncte de atingere. Astfel e funcțiunea 
jurisprudenţială a magistraturii. Astfel e funcțiunea jurisdicțională 
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a Senatului care în anumite ţări poate deveni Curte de Justiţie. 
Dar aceste cazuri de amestecare a celor două puteri au formă de 
accidente. Jurisprudența Casaţiei e adeseori inconstantă şi se poate 
inverti la prima speţă venită. lar adunarea legislativă constituită 
ca tribunal este încă și mai mult un accident, şi în tot cazul o uitare 
a funcţiei sale legiuitoare, și nicidecum o combinare a acesteia cu 
funcțiunea judecătorească. ` 

Singurul fenomen cu adevărat tipic de combinaţiuie originală a 
judecătorescului cu legislativul îl oferă activitatea Consiliului Le- 
gislativ din România. Cu ocazia fiecărui aviz pe care îl dă, Consiliul 
are de împăcat două sarcini contradictorii. Pe de o parte, în calitate 
de colaborator la opera de legiferare, el conlucrează la legea cea 
nouă, deci la modificarea ordinei juridice prezente — căci orice 
lege nouă strică starea de drept de până atunci. Pe de altă parte 
însă, Consiliul, cu această ocazie, face exact ca și judecătorul: 
își plimbă ochii în lung și în lat peste domeniile dreptului, pentru a 
vedea dacă chestiunea care se discută contravine sau nu regulilor 
juridice existente, dacă se potrivește cu principiile generale de 
drept, cu constituția ţării, cu legile «organice» mai importante. 
Și dacă noul proiect calcă aceste dispoziţii de valoare superioară, 
Consiliul semnalează aceste călcări și atrage atenţia asupra inad- 
misibilității lor. Cu alte cuvinte, Consiliul tratează proiectul de 
lege exact așa cum judecătorul tratează «speța », chestiunea spe- 
cială făcând obiectul unui proces pendinte. 

Această activitate a Consiliului seamănă cu aceea a tribunalelor 
care au dreptul să se pronunțe asupra legalității regulamentelor (căci 
în bună știință politică regulamentul trebue trecut în rândul 
activității legiuitoare, a cărei anexă este după chiar principiile 
dreptului pozitiv). Decât niciodată Istoria nu a cunoscut o insti- 
tuţie care să aibă a se pronunţa asupra acestui lucru curios care 
s'ar putea numi «legalitatea unei legi ». Să se observe: n'am zis 
« constituționalitatea », ci legalitatea unei legi, adică întrucât o 
lege nouă respectă ordinea juridică existentă și intră logic și 
corect în alte legi mai vaste, mai generale. Este o activitate 
de natură judecătorească, juxtapusă celei de natură legislativă; 
o foarte originală activitate, și care, dată fiind absența de 
precedente, constitue un aport istoric real datorit societăţii 
românești. 
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Caracterul amfibiu al acestei activități a Consiliului Legislativ a 
făcut ca rostul lui să nu fie înțeles la început. După zece ani de 
funcţionare, acest rost a fost priceput. Azi peste 85%, din observa- 
ţiile critice ale Consiliului sunt respectate, Și asta este enorm, 
într'o ţară unde guvernele nu prea țin seama de sfaturile altuia, 
şi mai ales că zisele guverne aveau facultatea să pună la coș avizele 
Consiliului, Dar aceste avize nu pot fi călcate. O măsură coercitivă : 
o lege, un regulament, o sentință — pot fi mai ușor nesocotite 
decât o judecată bazată pe realitate, o judecată care-și trage puterea 
şi valoarea din adevărul pe care îl cuprinde. Puterea Consiliului 
este o putere științifică. Aceasta explică pentru ce ea este atât de 
respectată, 


D, I. SUCHIANU 
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In luna Februarie a anului 1616 autorităţile pontificale ale 
catolicismului declară drept eretică propozițiunea asupra imobi- 
lităţii soarelui și mișcării pământului: 

« Dictam propositionem stultam et absurdam in philosophia 
et formaliter haereticam, quatenus contradicit expresse sententiis 
Sacrae Scripturae ». 

De altfel cu puţini ani înainte, cardinalul Bellarmino, într'o 
lungă și interesantă scrisoare adresată lui fra Paolo Foscarini, 
enunță capetele de acuzare, de mai târziu, asupra doctrinei lui 
Galileo Galilei. 

Semnalăm din acea faimoasă scrisoare pasajele esențiale care 
pun în lumină mentalitatea vremii: 

«Zic că, mi se pare că Sfinţia ta și Galileo aţi face mai bine 
să vorbiți ex supositione și nu în mod absolut, așa cum eu am 
considerat întotdeauna că a vorbit Copernic. 

A spune că, presupunând că pământul se mișcă și soarele stă 
pe loc, se satisfac aparențele mai bine decât cu excentricele şi 
epiciclele, e foarte bine şi nu prezintă nici un pericol și aceasta 
este destul pentru matematician; însă a vrea să afirmi că în rea- 
litate soarele stă în centrul lumii și se învârte numai în jurul 
său, fără să alerge dela răsărit la apus şi că pământul e în cerul 
al treilea şi se învârteşte cu mare ușurință în jurul soarelui, e 
lucru foarte primejdios, nu numai pentru că irită pe toți filozofii 
şi teologii scolastici, dar încă pentru că e dăunător sfintei cre- 
dințe, prezentând ca falsă Sfânta Scriptură;..... 
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Conciliul oprește expunerea Sfintei Scripturi împotriva con- 
sensului comun al sfinţilor Părinţi,.... 

Sara Solomon, care nu numai că a vorbit inspirat de Dum- 
nezeu, dar a fost omul cel mai înțelept şi învățat în științele ome- 
neşti şi în cunoașterea lucrurilor create și toată această înțelep- 
ciune a avut-o dela Dumnezeu, deci nu e de crezut să fi afirmat 
un lucru contrar adevărului. .... » 

Din superbele adâncimi ale geniului omenesc Galileo Galilei 
răspunde cu putere: «E pur si muove ». 

De acum înainte, apele se desfac, drumurile se despart și o 
mare neliniște se încrustează în sufletul oamenilor. 

Dela înălțimea ameţitoare a șaisprezece secole de existenţă, 
Biserica nu va putea tolera îndoiala asupra unor adevăruri sfinte, 
pe care s'au închegat moralmente aspirațiile unei umanități întregi. 

Ca orice colectivitate închisă, o găsim stăpână absolută pe 
legile interioare care o guvernează, refractară la discuţii, hotărită 
să elimine cu ultimă energie pe oricine va cuteza să comită o spăr- 
tură într'o construcție, care, prin însăși fiinţa ei, se cere păstrată 
inalterată şi mai presus de eternele iscodiri pământești. 

Se crapă acum zorile unei lupte dramatice între un sistem de 
gândire definitiv închegat şi turburătoarele informaţii căpătate 
de inteligența omenească prin adâncirea realităților şi goana după 
explicaţii noi ale geniului inadaptabil. 

La strigătul lu: Galilei «e pur si muove», biserica se cutremură 
şi ia act de întreaga primejdie care i se opune, cu atât mai mult 
cu cât Galileo, prin studiul căderii corpurilor și al mișcărilor pen- 
dulare, cercetate la bătaia pulsului său, stabileşte o legătură între 
fenomenele naturale și le dăruește o explicațiune, suficientă în 
ea însăși, la adăpostul injoncțiunilor din afară. Galileo Galilei 
aruncă, putem spune pentru întâia oară, bazele unei noi dis- 
cipline de gândire în stare să cuprindă fapte care se înlănțuesc 
strâns unele de altele şi care acceptă o explicațiune fără inter- 
venţia supranaturalului. 

In forme emoţionante trăise problema și Lionardo da Vinci, 
acest cap miraculos, care se adresează faptelor și experienţii cu 
o înţelegere, cu drept cuvânt de natură să uimească mai multe 
secole de-a rândul. Meditaţiile tăcute ale lu: Lionardo da 
Vinci anticipează însă cu mult prea mult asupra viitorului și 
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îmbrățișează fragmentar toate domeniile posibile; Giordano Bruno 
şi Copernic lansează în mod patetic noile lor formule. Galilei însă 
cel dintâi adună la un loc o sumă de fapte și de explicațiuni, 
care pot fi socotite, fără ezitare, bazele temeinice ale ştiinţei 
experimentale. 

Da Vinci închee o epocă şi deschide orizonturi. 

Bruno și Copernic sunt semnele luminoase ale unor prefaceri 
noi, dar Galilei este acela care indică cu certitudine drumul 
cel nou de urmat. 

Astfel conflictul este deschis. 

Antichitatea nu a cunoscut o asemenea problemă. 

Intro lume construită armonic, preocupată mai mult de va- 
lorile estetice, prin esența lor dincolo de îngrădirile morale, Pro- 
tagoras putea spune cu o superbă liniște: ¢N’am a căuta dacă 
zeii există, sau dacă nu există; multe lucruri mă împiedică să o 
fac, mai ales obscuritatea subiectului și scurtimea vieții omenești ». 

Se desprinde imediat accentul pe bunurile cele mai de preț 
ale vieții considerată ca un bun suprem așa cum au considerat-o 
toți Grecii. 

Mai târziu, creștinismul a pătruns impetuos în omenire, 
sfărâmându-i cadrele, dărâmând fără cruțare formele de viață, 
răsturnând complet toate valorile. 

Creștinismul n'a şovăit în fața celui mai îndrăsneț obiectiv, 
reforma omului însuși, propunându-şi să creeze un nou tip uman. 

Ideea religioasă nu s'a mărginit să se proclame drept ultimă 
explicațiune, ci şi-a acordat atributul de perfecțiune; postulân- 
du-se ca unic ideal de viață pentru omenirea întreagă. Trecând 
dincolo de necesitățile primare, dar profunde ale omului, peste 
capul realităților, s'a situat întrun plan absolut, hotărită să se 
desvolte liberă pe drumul dumnezeirii. 

Numai prin această intransigență, prin această absolută into- 
leranță a putut disciplina hoardele descleiate de oameni și creea, 
în ultimă analiză, societății omenești. Religia o găsim în perga- 
mentele de temelie ale oricărei societăți. Pe ideea religioasă s'au 
așezat toate acele forțe care adunate la un loc întemeiază o co- 
lectivitate. Cele mai abile combinaţiuni intelectuale au rămas 
totdeauna neputincioase să clădească o colectivitate. Istoria ne 
stă chezășie și ne dovedește că religia a fost una din forțele cele 
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mai uriașe care au lucrat asupra umanității. In numele ei, oa- 
menii s'au unit sau s'au dezbinat. Vaste imperii s'au făcut și 
s'au desfăcut şi tot ea a fost cauza nesfârșitelor şi pateticelor 
războaie purtate între popoare. În paradoxele spiritualității sale 
absolute s'au plămădit acele forțe gigantice, capabile să ridice 
masele de oameni, asemenea unor valuri imense de ape deslănțuite, 

Tot ea a dramatizat adâncurile omului, făcându-l pe acesta 
fericit în mijlocul mizeriei și nefericit pe drumul prosperității. 

Religia a avut darul să frământe un imens material omenesc, 
dar să nu-l anarhizeze ci să-l domesticeze, să-l îndrumeze într?o 
vastă operă de construcție. 

Toate situațiunile paradoxale i-au fost îngăduite, acumularea 
de averi fabuloase, un capital de forțe politice și materiale fără 
pereche, la umbra afirmaţiunii că viața este o deșertăciune a de- 
şertăciunilor, precum i-au fost primite mii de catedrale monu- 
mentale pe un pământ care trebue considerat o «Vale a plân- 
perii». 

Totuşi energia şi hotărîrea de a fixa norme definitive de viață 
au fost atât de mari şi forța de coercițiune prin noua unitate creată, 
societatea, aşa de puternică, încât omul nu se putea gândi decât 
cu o infinită timiditate să intervină într'un spirit de protestare 
spre eliberarea sa. Intro societate închisă este aşa de comod să-ți 
îndeplinești îndatoririle! Este suficient să fii sclavul unor pres- 
cripțiuni destul de lesne de urmat. Se cere un minimum de 
rezistenţă. Acordul între societate şi individ se realizează pe ne- 
simţite, iar toate dificultățile sunt înlăturate. Nu este nimic mai 
ușor decât ca individul să-și facă «datoria ». Greutățile încep 
atunci când același individ, minat de elementele autentice ale 
inteligenţii, curiozitatea şi indiscreția, încearcă să turbure închee- 
turile netede ale colectivității, să-i sdrunicine confortul. Pentru 
a rezista, societatea omenească a născocit obligațiunea morală. 

Și obligațiunea morală poate fi considerată un aspect al 
inteligenței, dar al unei inteligențe care mimează instinctul 
social. 

In acest caz, inteligența pornește să inventeze o sumă de fic- 
ţiuni, de mituri, de care se slujește să acopere realitatea și prin 
care încearcă propria sa mistificare. 

E nespus de curios jocul acesta al inteligenței cu ea însăşi! 
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In fapt, jocul este destul de complicat, pentru că pe căile chiar 
ale celei mai iscusite dialectici încă nu se poate ajunge ușor la 
rezultate așa de surprinzătoare. Procesul pune în scenă și alte 
resorturi sufleteşti, în primul rând imaginația, care rămâne în 
urma rațiunii și pe care o umbrește de cele mai multe ori. In 
zadar rațiunea se înscrie în fals împotriva unei opinii, imaginația 
continuă să se simtă legată cu putere de vestigiile ideei depășite. 
Contradicția va trebui fireşte rezolvată, dar necesită un travaliu 
interior, uneori de lungă durată. Contradicţia va fi absorbită din 
necesitatea supremă a conștiinței de a se pune de acord cu ea 
însăşi, iar biruitoare va ieşi rațiunea. 

Oricum, chiar cu acest adaos de ordin psihologic, jocul in- 
teligenței nu rămâne mai puţin curios, 

Intr'un plan social lupta adevărului izvorît din realități cu 
ficțiunea, cu mitul, este totdeauna o luptă prea grea şi de cele 
mai multe ori capătă înfățișări brutale. Masele de oameni sunt 
comode şi conservatoare. Au şi rațiuni puternice să fie aşa, 
pentru că așezarea socială se găsește în funcțiune de rigiditatea 
cadrelor în care se mișcă. 

Societatea omenească este un organism complex și greoi, iar 
această lipsă de suplețe nu se poate pune la încercare decât cu 
infinite riscuri. 

Dar contradicțiunile sunt inevitabile, chiar în acest plan 
social. Astfel, din punct de vedere cronologic religiunile sau 
manifestat mai întâi ca instituțiuni, creații ale geniilor religioase 
şi apoi s'au desfășurat ca viață personală. Dar pe de o parte 
instituțiunile compromit ideile, iar pe de altă parte observația 
ne arată că religia personală are tendința și ea să respingă insti- 
tuțiunile religioase și să se refugieze în abstract. 

Găsim aci cele două motive adânci care au ruinat, indepen- 
dent de alți factori din afară, prestigiul activității religioase. 

Dar în viața religioasă personală, cercetarea ştiinţifică a in- 
sinuat mereu mai mult amărăciunea îndoielilor. Nu există sistem 
filozofic care să nu privească cu îngrijorare raporturile neamicale 
dintre religie şi știință, precum nu se află filozof mai de seamă 
care să nu se fi străduit să-şi liniștească gândurile, încercând să 
împace reflexiunea matură asupra datelor reale, cu ceea ce îi fu- 
sese inculcat prin educație de structura religioasă a societății. 


11% 
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Fabula şi faptul precis se ciocnesc violent. 

Eliminând amănuntele trebuia însă căutată o platformă de în- 
țelegere, care să justifice, cel puţin teoretic, o bună convie- 
tuire, 

Rațiunea construește știința, spune Kant, dar nu o poate clădi 
numai pe baza elementelor împrumutate experienții. Fără noțiunea 
de spațiu, de timp, de cauzalitate, știința ar fi imposibilă, ori 
acestea nu sunt rezultatele observației, nici ale experienței; ele 
izvorăsc din însăşi structura rațiunii. 

Rațiunea, continuă Kant, prezintă un dublu aspect, teoretic 
şi practic, după cum se îndreaptă asupra lucrurilor pentru a le 
cunoaște sau își propune să supravegheze acțiunea, determinând 
astfel două domenii distinctive al ştiinţei și al moralei, pe care 
se grefează religia, asigurându-le în același timp un fundament 
comun în principiul rațiunii. 

Auguste Comte atacă aceeași problemă, aplicând o altă me- 
todă mișcându-se din concret în concret, evitând cu stăruință 
rezultatele care le-ar fi putut obține pe cale dialectică acceptând 
dela început un principiu abstract, așa cum au făcut cei mai multi 
filozofi cu evidente înclinațiuni metafizice. Calea urmată de ilu- 
strul gânditor este spinoasă și Comte nu s'a dat în lături să măr- 
turisească enormele greutăţi. 

Pozitivismul său, cu mare strădanie, încearcă să opereze o îm- 
binare a ştiinţei cu religia cu ajutorul acelui concept de « U- 
manitate » în care individul este beneficiarul unei reale imorta- 
lităţi, pentru că această umanitate își însușește tot ceea ce este 
conform cu esența sa și o poate face mai puternică, mai frumoasă, 
mai bună. 

Trebue să recunoaștem însă că cu toate silințele depuse de 
Comte, rezultatele sunt nesatisfăcătoare, deși filozofia sa rămâne 
de tot remarcabilă în ansamblul ei. 

Și filozofia engleză se găsește neliniștită de raporturile dintre 
religie și știință.Herbert Spencer găsește în ultimă analiză că la 
origina tuturor lucrurilor sălășlueşte « necunoscutul » pe care nu-l 
putem nici atinge, nici înlătura. 

Să trecem peste filozofi ca Bain și Mill care au susținut cu o 
pasiune extraordinară că obiectele încetează de a mai exista în 
momentul când nu le mai privim. 
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Teza lui Spencer, aceea a unui domeniu « necunoscut », dincolo 
de limitele posibile ale investigațiunii omenești, reprezintă un 
punct de vedere interesant, chiar dacă menționăm că în auto- 
biografia sa mărturiseşte simplu cât se simte de atașat și cât le 
are 4la inimă » chestiunile religioase. 

Se pare în primul moment că nu există niciun impediment 
serios pentru însușirea acestui punct de vedere din partea ştiinţei 
şi că formula aceasta tranzacțională, care îndreptățește posibili- 
tatea a două explicațiuni esenţial deosebite, pentru două domenii 
bine determinate, nu conţine în ea nimic absurd și prin urmare 
de neacceptat. 

In faimosul său discurs din 1880, omul de știință, Du Bois 
Raymond, fixează de asemeni limitele posibilității de cunoaștere, 
arătând neputinţa în care se găseşte știința de a depăși anumite 
fruntarii : 

« Cunoștinţa astronomică a encefalului, adică cea mai intimă 
la care putem aspira, nu ne descoperă decât materie şi mișcare. 
Dar nici un aranjament și nici o mișcare a particulelor materiale 
nu pot servi de punte de trecere în domeniul inteligenții. . . 

Ce raport imaginabil este între anumite mișcări a unor anu- 
mite molecule în creerul meu, de o parte şi de altă parte faptele 
primitive, de nedefinit, de netăgăduit ca acestea: am senzația 
de dulce, simt mirosul trandafirului, aud un sunet de orgă, văd 
roşu, etc,» iar dintre cele patru enigme pe care le semnalează, 
patru cel puţin se anunță pentru totdeauna insolubile: «esența 
materiei şi a forței, origina mișcării, origina senzaţiei simple și 
libertatea voinței ». 

E clar. Du Bois Raymond împărtășește și el punctul de ve- 
dere, care stabilește o linie categorică de demarcațiunea între 
ceea ce este posibil a cunoaşte și neputința de a călca o anumită 
îngrădire, peste care plutește misterul. 

Evident, de atunci şi până în zilele noastre multe s'au schimbat. 

Activitatea științifică s'a sustras mereu mai mult de sub tu- 
tela metafizicii și o putem privi azi complet eliberată. Dacă a 
fost o vreme când trebuia să ciulească o ureche spre speculația 
metafizică, timpul a răsturnat raporturile de dependenţă. Nu se 
mai poate concepe un sistem de gândire filozofică, neîntemeiat 
pe datele certe ale experienţei, dar se poate înțelege o activitate 
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ştiinţifică scuturată de orice amestec străin. Speculaţiunile din- 
colo de datele laboratorului pot fi considerate ca un joc de gân- 
duri în vid, pentru că omul modern se află astăzi în posesiunea 
unei certitudini: știința; și cu cât se apleacă mai mult asupra 
calităţilor acestei certitudini își dă seama că nu poate exista o 
alta în afară de ea. Necunoscutul, supra-naturalul trebuesc în- 
lăturate. Există pentru noi un «necunoscut », convenim, dar nu 
există un domeniu «de necunoscut >; există un domeniu inex- 
plicit, dar nu inexplicabil. Ideea de mister trebue izgonită de pre- 
tutindeni, pentru că dacă admitem misterul într'un singur punct, 
nu putem avea nici un motiv să nu-l generalizăm, să nu-l 
extindem. 

Din adâncimile în care s'au aglomerat necesitățile noastre, afec- 
ţiunile, pasiunile noastre, ignoranţa, temerile noastre, habitudinile 
şi aspiraţiile noastre, a izvorit o lume a supranaturalului, proiec- 
ţiune a legitimei noastre dorințe de a fi mai puternici, mai buni, 
mai frumoşi. 

Toate aceste, grefate pe un sistem nervos bolnav cu puternice 
tendințe de exaltare, au semănat în lume obsesiile, maniile: « ob- 
sesiile religioase, sentimentul unei influențe a lui Dumnezeu, 
sau a dracului, delirul scrupulului, ideea fixă a sacrilegiului, 
mania remușcărilor și a expiaţiei», forme ale misticismului care 
rămâne în fond un aspect chimic de defectuoasă funcționare a 
sistemului nervos. Nu mai avem, așa dar, nici un motiv să com- 
plicăm lucrurile, recurgând la o intervenţie necontrolabilă, misti- 
cismul fiind, după cum spune așa de sugestiv Léon Bérard: 
«necunoaşterea entuziastă a realităţilor ». 

Dacă este cazul să facem o ipoteză, apoi atunci trebue făcută 
în cadrul datelor precise ale ştiinţei, care în momentul de față 
oferă un câmp destul de larg pentru a permite o ipoteză pe toate 
terenurile. 

Aceasta și pentru motivul elementar că adevărul, precedat de 
ipoteză, se cuvine în mod necesar să se încadreze şi să-şi capete 
confirmarea în întreaga cantitate de cunoștințe exacte dobândite 
de cercetarea omenească. 

S'a putut crede un moment în esența singulară, într'un soi 
de excelență, a fenomenelor religioase. Dar ce poate fi un fe- 
nomen de esență extraordinară? Un fapt fără rădăcini, fără în- 
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ceput și sfârşit, aruncat într'o superbă și neînțeleasă izolare! Un 
asemenea fapt suntem datori a-l considera suspect. 

Observaţia oferă conștiinței noastre o continuitate și înlănțue 
strâns faptele între ele, dovedind legături chiar acolo unde, la 
o primă cercetare de suprafață, fenomenele păreau întrerupte. 

Totul se înlănțue, fenomenele explicându-se unele prin altele. 

Cândva, este adevărat, știința nu poseda o altă certitudine în 
afară de aceea pe care i-o acorda metafizica. 

O găsim multă vreme dependentă, deşi svârcolirile de eman- 
cipare le putem însemna chiar în încercările cele mai timide de 
coordonare a fenomenelor naturale. S'a întâmplat însă ca expe- 
riența să-i confere o autonomie desăvârșită, ca experiența şi ex- 
clusiva activitate intelectuală să devină un principiu propriu. 

Pentru desvoltarea sa, aceasta este suficient și o îndreptățește 
să afirme că ceea ce nu cunoaşte astăzi, va cunoaște mâine, 
precum întreaga sa desvoltare dovedește că expresiunea « știin- 
ţificeşte inexplicabil» rămâne de acum lipsită de orice sens. 

In asemenea condițiuni, spiritul științific este nu numai alt- 
ceva decât spiritul religios, dar se opune celui din urmă, ca 
izbucnit din reacţiunea rațiunii împotriva acestui spirit religios. 
Spiritul ştiinţific nu este nici mai mult nici mai puțin decât nega- 
ţiunea spiritului religios, iar triumful său deplin va coincide cu 
pulverizarea, cu aneantizarea celui împotriva căruia s'a ridicat. 

Conștiința omenească este câștigată astăzi în mod definitiv de 
partea științei, care stă prezentă în fața focarului luminos cu o serie 
de certitudini impuse și controlate la văpaia evidenţii. Protestele 
care se mai ridică asemenea notelor distonante, se vor topi în 
şuvoiul evoluţiei, în momentul când cel din urmă dintre oameni 
va conveni că prin știință natura poate fi dominată și de multe ori 
întrecută. Conștiinţa socială, ajutată şi susținută de progresul 
ştiinţei, va evolua împreună cu întreg cortegiul de legi morale, 
cărora li s'a ridicat prestigiul eternității şi al revelaţiei divine. 


* 
%* * 


De data aceasta, inteligența, descătușată de prejudecăți și eli- 
berată din absurd, se găsește la largul său. 

Incontestabil, împrejurarea nu este lipsită de gravitate şi oferă 
un material de reflexiune. 
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Plină de curiozitate, de anarhică inventivitate, înclinată către 
risc şi aventură, inteligența, în jocul ei nestânjenit, amenință 
să se transforme într'o primejdie. Inteligența, întrun fel, se în- 
toarce împotriva naturii. 

Ea ni se înfățișează cu o totală incapacitate de a trata cu so- 
lemnitate legăturile sociale şi înclinată să examineze, să valori- 
fice numai ceea ce îi este propriu. Inteligența naște astfel izolarea 
şi egoismul, iar prin tendințele sale către specializare devine esen- 
ţialmente anarhică. 

Alimentată de ideea că moartea însemnează dispariția totală, 
se consideră în drept să proclame viaţa ca pe bunul cel mai real, 
cel mai de preț și să-i acorde, fără rezerve, toate beneficiile 
existenţii. l 

Inteligența se găseşte neliniştită de ideea indiferentismului na- 
turii, a certitudinii că individul este aşezat la confluența unor 
forțe oarbe, natura căzând dincolo de bine şi de rău. Cercetarea 
obiectivă dovedeşte până la evidență că natura nu ia în conside- 
rațiune cazurile particulare. Nu rămâne omului decât să lupte 
eroic împotriva ei, pentru a cuceri toate mijloacele cu putință 
să-i creeze o independență. In plus, omul prin inteligența sa își 
propune să fructifice la maximum viața, multiplicând la infinit 
posibilitățile de fericire. 

Pascal fusese izbit de cuvintele Sfântului Augustin şi le-a în- 
semnat cu dezolare: « On travaille pour Pincertain ». Condiţiunile 
însă au fost răsturnate și putem astăzi opune Sfântului Augustin 
afirmaţiunea: lumea întreagă se luptă pentru înmulţirea la ne- 
sfârșit a bucuriilor pământești. S'a parcurs astfel o distanță imensă. 

Adevărul științific, în esența sa moral, lucrează necontenit la 
eliberarea conştiinţei umane, la descătușarea inteligenței de sub 
jugurile care au înfrânat-o. “Efectele imediate se traduc printr'o 
vastă sbuciumare socială cu aspecte de anarhie. ' 

Se naşte acum întrebarea dacă știința va fi în măsură să do- 
mine sau cel puțin să orienteze inteligența astfel eliberată, ori 
va rămâne totdeauna depăşită de jocul său exuberant. 


AL, MIRONESCU 


ASPECTE EPICE 
CONTEMPORANE 


1. Anton Holban: Ioana, «Pantheon» Brad, 1934; — 2. Mircea Eliade: 
Şantier, roman indirect, editura « Cugetarea»; — 3, Sergiu Dan: Surorile 
Veniamin, roman, editura «Cultura Naţională »; — 4. Ion Biberi: Proces, 
roman, editura t Cultura Naţională»; — 5. Octav Șuluţiu: Ambigen, roman, 
cu gravuri de I. Anestin, editura « Vremea s; — 6. Dan Petraşincu: Sângele, 
roman, editura «Adevărul», 


D. Anton Holban este prin excelență romancierul vieții inte- 
rioare, 

Deviza d-sale, parafrazând cuvântul celebru al lui Théophile 
Gautier, ar putea fi: eu sunt un om pentru care lumea interioară 
există, 

Peisajul fizic nu lipseşte din cărțile tânărului romancier, care este 
de altfel un pasionat turist și un iubitor de mereu alte locuri. 
S'ar spune însă că d-l Holban iubește natura exterioară întrucâtva 
romantic, pentru corespondenţele posibile cu neliniştile morale ale 
momentului. Altminteri preferinţele sale literare merg către clasicii 
francezi, meșteri analişti : eroul său este Racine, pus la modă de 
abatele Bremond, de bună seamă însă alimentul sufletesc anterior 
al romancierului nostru, Ca să ne apropiem cronologiceşte, va 
trebui să cităm pe Benjamin Constant, autorul lui Adolphe, 
şi să sfârșim cu Proust, creatorul mai ales al cărții Albertine 
disparue. Vrem să înlăturăm impresia unui oarecare eclectism. 
D. Anton Holban ne pare dimpotrivă una din personalitățile 
literare de cea mai armonioasă formaţie intelectuală. Fiecare carte 
a d-sale este un document subiectiv deosebit de valabil, într'o ţară 
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a cărei proaspătă epică plutește la suprafaţa fenomenelor sociale. 
Preţuim în d. Anton Holban pe unul din primii, poate pe primul 
promotor al analizei interioare. Pe lângă întâietatea cronologică, îi 
recunoaștem şi întâietatea calitativă în domeniul vieții morale 
subiective. 

L-am pomenit pe Proust, a cărui influență deschide un impor- 
tant capitol de literatură comparată, în cercetarea instrumentației 
analitice (d-na Hortensia Papadat-Bengescu, d. Camil Petrescu și 
d. Anton Holban îi sunt felurit tributari). Dacă tematica și mo- 
dalitatea sa sunt recognoscibile în O moarte care nu dovedește 
nimic, vom recunoaște în Joana o izbitoare identitate cu tema 
numai, din Adolphe. D. Anton Holban o formulează însuși de 
două ori: 

« Doi oameni care nu pot trăi unul fără celălalt şi totuşi se chi- 
nuesc (p. 159)»; 

« Doi oameni care nu pot trăi nici despărțiți, nici împreună (p. 
186)». | 

Asta este însăși substanța romanului Adolphe, în care desluşim 
prima analiză modernă a geloziei. 

Reîntâlnim în Joana cunoștința noastră Sandu din O moarte 
care nu dovedeşte nimic, care la rândul lui este maturizarea unei 
mai vechi cunoștințe, Mirel din Romanul lui Mirel. In O moarte 
care nu dovedeşte nimic, se dezbate în conștiința lui Sandu o patetică 
neliniște, pricinuită de graniţele interpuse celor doi iubiți. Joana 
este mărturia chinului dogoritor al geloziei, după împăcare. Pre- 
zența cotidiană a celuilalt turbură bolnăvicios fericirea amantului. 
Nu prezenţa fizică, ci prezența sa în obsesie strică echilibrul moral 
al lui Sandu. Din nevoia de a-şi linişti incertitudinile, el se dedă 
unei sadice investigaţii : de a şti cu preciziune mângâerile celuilalt, 
reţeaua lor anatomică, intima lor modalitate ; ce a rămas nepângărit, 
dacă cumva a mai rămas ceva nepângărit. Nu știm dacă acest 
subiect a mai stârnit ingenioasa curiozitate a romancierilor psihologi. 
La d. Holban e însă altceva decât un subiect inedit, demn de 
exploatat. Impresia hotăritoare este aceea a unei dureroase creșteri 
din adâncuri, a unei. sfâşietoare analize de sine. D. Anton Holban 
nu mai are nevoie să-şi caute timbrul personal, deoarece nu are 
altul. Tot ceea ce scrie are un accent subiectiv impresionant. 
Cetirea cărţii sale imprimă până la contagiune o seriozitate de 
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confesional. Suntem smulși de pe tărâmul convențiilor sociale 
şi al micii bârfeli ce nutreşte realismul, ca să ne împărtășim cu o 
dramă ce se petrece în sâmburele conştiinţei, 

Romanul aproape nu are subiect. După o despărțire de trei ani, 
în care răstimp Ioana a încercat, nu să se consoleze, dar să se vindece 
cu altul, Sandu, își reia legătura cu prietena sa, în locuinţa ei 
estivală din Cavarna-port. D-lui Holban i-a plăcut să-și aleagă 
vecinătatea mării, în dezolarea unui port necercetat, ca un decor 
firesc al neliniştilor ce avea să le analizeze. Poate l-a atras frămân- 
tarea stearpă a valurilor marine, cu care va fi asemuit statornica 
tortură a sufletului. 

Din unghiul dramatic, conflictele dintre doi amanți se rezolvă 
invariabil în așa zisa scenă a « explicaţiilor », cu rezultat norocos sau 
negativ. Metoda a trecut și în roman, ocazionând un punct de 
culminaţii în desfășurarea gradată a peripeţiilor. 

Inchipuiţi-vă un roman ale cărui peripeții înfățișează aspectul 
invariabil al aceleeași întrebări: cum a fost cu celălalt, şi aveți 
conţinutul esenţial din Joana. 

Ioana întrunește o inteligență virilă cu un temperament chinuit 
de femeie. Rând pe rând, urîtă sau frumoasă, după cum i se reflectă 
în conştiinţă bucurii sau tristeţi, ea prezintă o perfectă identitate 
de caracter cu Sandu. D. Holban a vrut să realizeze un contra- 
dictoriu tip feminin, cerebral, dar nu construit pentru stendhalianul 
«amour de tête », de vreme ce este prevăzută cu o ascuțită sensibi- 
litate nervoasă. Sandu și Ioana vibrează la fel, în același ritm 
sufletesc desorganizat, dela un cap la altul al romanului. E o 
undă neîntreruptă de suferință, pe care o pune în mișcare nevoia 
maladivă a lui Sandu de a ști în cele mai mici amănunte, lucrul 
asupra căruia îndeobște amanţii convin a aşterne o confortabilă uitare. 

Formula sufletească a Ioanei: 

« Necesitatea de a fi nefericită (p. 130)», se potrivește şi lui 
Sandu. 

Romanul analitic mai în genere deplasează nefericirea de pe 
terenul conflictelor sociale, pentru a o integra mai temeinic în 
structura morală a indivizilor. Structuraţi identic, Sandu şi Ioana 
sunt «conduși de fatalităţile structurii lor (p. 204)». Vocaţia su- 
ferinței, remarcabilă la amândoi, ar duce la sinucidere, de n'ar fi 
cum spune Ioana: «curiozitatea de a cunoaște pe om (p. 55)” 
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Amândoi suferă, dar își ridică suferinţa la demnitatea principiului 
de cunoaștere. Nu ne vom mira deci că cei doi amanți predestinați 
îşi pauzează torturile reciproce, discutând ceasuri întregi asupra 
unei nuanțe morale incluse într'un vers de Racine, sau descifrând 
cu pasiune melomană o frază muzicală din Debussy. 

Ceea ce ar apărea aiurea ca o pedanterie, se luminează aci pre- 
stigios ca o nevoie de cunoaștere. Nu-i vom reproşa autorului leit- 
motivele lexicale, dar vom face remarca revenirii prea frecvente a 
cuvintelor: catastrofă, cataclism, dezastru, tragedie, la singular 
ca şi la plural. Ele corespund complezenţei în patetic a romancie- 
rului. Cine este nedeprins cu modalitatea analitică, poate fi copleșit 
sub o impresie de monotonie. Este pentru noi evident că d. 
Anton Holban nu a urmărit delectabile variaţii. Monotonia este 
în Joana corolarul statismului-psihologic. Deși psihologia teoretică 
a d-lui Holban este mobilistă, postulând neidentitatea morală a 
unui ins în timp, — ceea ce este foarte modern, — structura indi- 
viduală a eroilor săi, practic rămâne clasică, prin alte cuvinte 
statică. Din intuiţia după care: 

« Gelozia este cea mai completă lecţie a vieții» (p. 133) d-sa 
şi-a rezervat în Joana, să aprofundeze dialectica sufletească a ge- 
loziei. Aceiași cititori nedeprinși cu zona vieții morale găsesc la 
eventuala impresie de prolixitate un răspuns deosebit de semni- 
ficativ : 

« De câte ori afirmăm ceva fără o mie de paranteze, escamotăm » 
(p. 149). l 

De aci rezultă caracterul oarecum pietinant al staticei d-lui 
Holban, a cărui monotonie poate e cea mai bună dovadă că refuză 
orice efect literar. Din aceeași pricină, decurge absența stilului, 
care adeseori e un simplu placaj peste adevărul moral. Nu este 
mai puțin adevărat că uneori d. Holban se complace într'o exa- 
gerată neglijare a formei exterioare, ca şi cum aceasta ar fi de o 
minimă importanță. Important (alt cuvânt foarte uzual la d. 
Holban) pentru d-sa este conținutul şi nu expresia, pe care noi 
după Croce, le socotim indivize. Sub acest raport numai ne per- 
mitem să sperăm că d. Anton Holban va sfârși prin a-și chinui 
mai puțin fraza decât eroii. Starea de luciditate care prezidează 
scrisul d-lui Holban se cuvine limpezită de febrilitatea compozi- 
tiei, chiar dacă aceeaşi febrilitate ar urma să rămână ritmul sufletesc 
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personal al autorului. După cum a spus în arta sa poetică 
Verlaine, versurile emoţionate se scriu la rece. Nu se poate tot 
astfel surprinde turburarea unui sentiment într'o formă cât mai 
limpede ? Aceasta este întrebarea. 

Cu Joana, d. Anton Holban a depășit considerabil propriile 
sale mijloace din O moarte care nu dovedește nimic, unde ne onoram 
a fi intuit calități excepţionale de analist. 

D. Camil Petrescu a dat în primul volum din Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, analiza dinamică şi dramatică a 
fenomenului geloziei. Aceeași temă şi-a găsit în d. Anton Holban 
un remarcabil analist, static, în aparență monoton, nedramatic prin 
aparatură, dar implicit dramatic în esenţă, de un patetism sobru, 
nespeculat. D-sa pare a se conforma unei observanțe clasice : 

« Toată truda trebue să-ți fie să te cunoşti cât mai exact şi să nu 
porţi cu tine, toată viața, pe un străin » (p. 258). 

Acest comandament socratic poate fi socotit piatra unghiulară 
a activităţii d-lui Holban. 


* 
* * 


D. Mircea Eliade este un destul de productiv romancier, ca- 
pabil să varieze dela un roman la altul, pentru a-şi corespunde 
idealului său proteic. Intitulându-și cartea de care ne ocupăm aci, 
«roman indirect », d-sa precizează în scurtele rânduri ale prefeței 
« caracterul indirect al epicei pe care îl cuprinde». 

Şantier se compune din extrasele unui Jurnal. Concomitente 
cu gestația unor cărți anterioare, cele trei caete ale cărții nu 
ne dau și cheia personajelor respective sau amănunte asupra 
muncii de șantier corespunzătoare. Lucrul acesta l-a făcut Gide 
cu al său Journal des faux-monnayeurs şi e bine că d. Mircea 
Eliade, așa de gidian în primul său roman, s'a ferit de tiparele unui 
maestru personal. Lămurindu-ne că din caetele contemporane 
şederii sale în India, a eliminat mai ales culoarea locală, precum și 
erudiția, păstrând însă « paginile cu oameni și întâmplări », autorul 
recunoaşte cărții sale caracterul schematic de roman. Intr'adevăr, 
ca să vorbim în termeni uzuali, Şantier conţine un material epic 
destul de variat, pe care scriitorul păstrându-l întocmai după cum 
l-a așternut în jurnalul său, nu l-a folosit după legile romanului. 
Vom mărturisi că suntem cu totul de acord cu d. Mircea Eliade 
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în disprețul său principial pentru ceea ce numește « trista categorie 
a creaţiei epice ». Romanul, ca specie a epicului, comportă lungimi 
adesea incomensurabile, cadre oţioase şi convențiuni tehnice, 
pentru a adăposti într'o massă amorfă de inutilități, câteva semni- 
ficații omenești; mai adesea acestea din urmă lipsesc cu totul 
degradând specia, pe care ele singure o înobilează. 

De asemenea mărturisim asentimentul nostru pentru credința 
d-lui Mircea Eliade : 

« Dimpotrivă cred foarte serios că și etapele unei inteligențe, 
ca şi fazele unui sentiment, pot constitui un roman ». 

Desluşim în această profesiune de credință preferința sa pentru 
romanul analitic, al cărui loc în ierarhia romanului este superior; 
dar ca o propoziţiune originală, vom sublinia preconizarea unui 
nou roman analitic ce şi-ar trage substanța din «etapele unei 
inteligenţe ». Sub acest aspect, vom face remarca următoare. În tot 
scrisul d-lui Mircea Eliade : simplu articol precipitat, esseu, impresii 
de călătorie, solilocvii, pagini de jurnal şi sfârșind cu romane, ne 
interesează mai mult tot ce are legătură cu formația sa morală și 
intelectuală, D. Mircea Eliade este fără îndoială o personalitate 
culturală în devenire, dar a cărui devenire este deocamdată mai 
interesantă decât contribuţiile sale obiective. Simţim în fiecare 
rând al său prezența omului, indomptabil, în cadrele culturale. Din 
această pricină cetirea Șantierului este aproape pasionantă pentru 
cei cari au urmărit scrisul de totdeauna al d-lui Mircea Eliade și 
dimpotrivă, aproape neinteresantă pentru cel care ar lua astfel 
atingere pentru întâia oară cu autorul său. Mai departe, pentru 
prima categorie de cetitori, materialul epic nu prezintă un interes 
autonom, înfățișând schițări sau scheme neîndestulătoare. In 
schimb interferența lor cu momentele morale ale autorului şi 
caracterul lor de diversiune dela finalitățile erudite ale parantezei 
sale indianiste, au pentru noi un caracter picant. Incă dela Isabel și 
apele diavolului (1930), cu greu ne-am împiedicat a redacta în 
scris sentimentul nostru de uimire stârnit de, ca să zicem așa, 
divertismentele sau diversiunile obsesiv erotice ale unui scriitor 
așa de erudit, Cum însă surprinderea noastră nu purcedea dintro 
prejudecată filistină, ne-am ferit de a-i da expresie, spre a ne pune 
la adăpostul oricărei confuzii. De altfel sensualitatea este în raport 
direct cu inteligența. 


ASPECTE EPICE CONTEMPORANE 175 


Și apoi, în măsura în care erudiția nu este o deprindere leneşă a 
minţii, ci act de creaţie, nu ni se pare de loc incompatibilă sensuali- 
tatea cu erudiția. Oricum ar fi, totul este ca echilibrul să nu se rupă 
în favoarea celei dintâi. Ceva din exasperarea sexuală constatată 
în Isabel se regăsește difuzată în cele trei caiete ale jurnalului prezent. 
Nu cumva ea corespunde unei crize de pubertate tardivă ? Şantier 
ne introduce în lucrările orientaliste şi în neliniștile spirituale 
ale d-lui Mircea Eliade. Vom detașa un pasaj interesant pentru 
autodefinirea conținută: 

« Poate sunt un tip mult mai intelectual decât îmi place să cred. 
Numai aceasta explică setea mea de experiență nudă, instantanee, 
variată şi consumată prin simpla ei actualizare. Numai excesul de 
abstract în care mă mişc poate explica veşnica mea vagabondare, 
în sensual, în empiric, evadările mele fără sens, fără continuitate, 
fără pedagogie mai ales» (p. 209—210). 

Confesiunea dă o soluţie plauzibilă structurii duale a autorului, 
potrivit căreia pendulează spectacular între erudiție și valorile rea- 
liste ale vieţii. Un alt citat lămurește aceeaşi structură conflictuală : 

«În mine se zbat, de când mă ştiu, două mari şi seducătoare 
nostalgii : aş vrea să fiu în fiecare ceas altul, să mă scald în fiecare 
zi în alte ape, să nu repet niciodată nimic, să nu-mi amintesc 
nimic, să nu continui nimic. Dar aş vrea, în același timp, să pot 
găsi un punct fix de unde nicio experienţă şi nici un raţionament 
să nu mă poată deplasa; o viziune statică, o contemplație directă — 
fără mijlocirea experienței — și universală (oh, mai ales univer- 
sală!) — un absolut» (p. 219). 

Cu pasiuni de linguist şi de bibliofil, cercetând manuscrise greu 
descifrabile, d. Mircea Eliade își găseşte dintr'odată după o muncă 
aprinsă care a durat două luni, disponibilități pentru alte pasiuni 
şi pentru alte idei: 

« Hârtiile din față își pierduseră farmecul, Munca mea mi se 
părea dintr'odată fără rost și fără măduvă. Nu-mi părea rău decât 
de stupiditatea aceasta a destinului meu, care mă zbate între atâtea 
lumi și nu mă lasă să trăesc şi să rodesc în niciuna » (p. 199). 

In asemenea momente de deprimare, își divulgă ambiții majore 
de linguist: 

« De ce pasiunea aceasta incandescentă pentru un lucru care îmi 
apare întotdeauna, după un răgaz mai mult sau mai puțin lung, 
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inutil, caraghios, străin ? De ce nu mă pot fixa, să ajung şi eu într'o 
zi un orientalist ca Tucci, ca Bogdanof? Cât de mult nu invidiez 
eu câteodată creierile acelea monovalente, cari nu sunt tentate decât 
de un singur lucru, dar cari ajung cu timpul să-l cunoască, să-l 
stăpânească, să-l asimileze total (p. 199—200)» . . . 

După «trei ani de muncă și entuziasm » orientalistica îi apare 
ca dun ideal meschin » (p. 223). 

Crizele nominaliste, cum le-a numit foarte bine, îl îndrumează 
către idealuri de «cunoaştere globală, organică, prin pasiunile, 
entuziasmele, păcatele şi somnul nostru ». Nevoia emancipării de 
primatul cunoașterii, îi smulge un deziderat de sigur irealizabil: 

« Aș vrea să cunosc un om nou, unul care să-mi spună că a găsit 
vieaţa și adevărul în afara inteligențţii și în afara misticei. La urma 
urmelor, a început să mă exaspereze adevărurile acestea aproxi- 
mative, cu inevitabila lor câtime de irațional, pe cari le adunăm ca 
furnicile de trei, patru mii de ani. Haide, un singur om nou, cu 
desăvârşire nou, altul, el însuși cu adevărat (p. 250)». 

Neînsușindu-ne nici sintaxa solecistică, nici conținutul dezidera- 
tului, vom constata numai că nefixabilitatea d-lui Mircea Eliade 
este de esenţa unui nou donjuanism: ştiinţific. Iată cum îşi explică 
d-sa inconformația ştiinţifică : 

« Nu, nu, e inutilă toată munca mea, toată voința mea e zadarnică. 
Nu voiu ajunge niciodată un savant. Pentrucă sunt un iremediabil 
aventurier și părăsesc o ştiinţă îndată ce simt că o posed virtual 
(sublinierile sunt ale noastre, N. R.)— pentru o altă ştiinţă străină 
(p. 35—36) ». 

Și mai precis: 

« Cu lectura aceasta «laică » (e vorba de un roman, N. R.) îmi 
satisfac tot disprețul meu pentru erudiție, pentru munca onestă 
şi inutilă, pentru atâtea științe dragi, — pe cari, tocmai pentrucă 
îmi sunt dragi, ard de dorul de a le dispreţui, de a le « înşela », de 
a le umili (p. 182)». 

La lumina acestor citate, donjuanismul științific încetează de 
a fi o metaforă. 

Un amănunt semnificativ: primul pasaj e luat din Caietul I, 
datat Ianuarie - Iunie 1929, celălalt din Caietul III, datat Martie- 
Noemvrie 1931. De aci rezultă limpede o lucidă cunoaştere de 
sine, identică în intuițiile ei, anterioare şi ulterioare disciplinei 
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linguistice pe care și-a impus-o strălucitul diletant care este d. 
Mircea Eliade. Structura științifică implică predispoziţii pentru 
munca organizată, disciplinată întrun ritm egal. D-l Mircea 
Eliade lucrează uneori « nebunește » (p. 231), studiind « mătrăguna 
în botanica şi fantastica asiatică », pentru a recolta mai târziu o 
«imensă nesatisfacţie », 

Nu ne îndoim că îşi va corecta cu timpul și își va dirija mai bine 
temperamentul său subiectiv, pentru a-l face apt disciplinelor 
ştiinţifice. Deocamdată culegem regretul pentru pasiunea cheltuită 
între o gramatică și un dicționar (p. 24), unde trebue să citim 
cauzele divorțului său, dacă divorț este, de orientalistică. 

Nu ne vom despărți de cartea d-lui Mircea Eliade, însuflețită 
de fugare aspecte omenești și mai ales de veridice confesiuni, fără 
a trimite pe cititor la paginile cele mai frumoase (p. 187—188), în 
care îşi descrie admirabil viziunea de interior a unui miop ce şi-a 
pierdut lentilele. E un spațiu transformat fantastic. Dar mai este 
ceva, În această experiență, ne place o semnificație simbolică. D. 
Mircea Eliade să fie liniştit: inteligenţa, şi spiritul critic, pe care 
le posedă, îl lipsesc suficient de orice lentile, încât nu mai e nevoie 
de cine ştie ce disciplini magice sau mistice, pentru a descifra 
sensurile vieții. 


E 
* * 


Cariera de romancier a d-lui Sergiu Dan înseamnă cu fiecare 
etapă a sa câte un succes bine meritat. Cu Viața minunată a lui 
Anton Pann (scrisă în colaborare cu d. Romulus Dianu), a reușit 
să dea o demnă ținută speciei epice a vieților romanțate, Cu Dra- 
goste şi moarte în provincie, ne-a oferit o variantă, transpusă ori- 
ginal în mediul provincial românesc, a Doamnei Bovary. Cu 
Arsenic (premiul Tekirghiol-Eforie 1934), a realizat o admirabilă 
povestire, amară și ironică, a unui moralist prevăzut cu un ascuțit 
simț de observație al mobilelor sufleteşti. Surorile Veniamin au cules 
ceea ce se numeşte un succes de stimă. Din toate părțile s'a recu- 
noscut autorului un savant simț al compoziției, o tehnică evo- 
luată și, mai presus de toate, darul vehiculării unui număr de per- 
sonaje bine conturate. Din punctul de vedere tehnic, Surorile 
Veniamin atestă un punct de maturitate în cariera epică a d-lui 
Sergiu Dan. Într'adevăr d-sa nu mai are nimic de învățat în 
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direcția compunerii unui roman. Spirit clar, ascuțit, echilibrat, 
d. Sergiu Dan are deschisă înainte o cale netezită tuturor 
succeselor. 

Vom mărturisi totuși puţina noastră simpatie pentru tema ce 
şi-a ales în Surorile Veniamin. Două surori de temperament di- 
ferit îşi urmează fiecare linia proprie, una strict dezinteresată în 
dragoste, cealaltă riguros interesată, pentru ca printr'un accident, 
cea din urmă să ajungă a luneca în brațele amantului celei dintâi, 
revelându-i-se astfel «adevărata dragoste ». Nu ne revendicăm 
nici o virtute în repulsia sinceră pe care o manifestăm față de 
această temă. Ne simțim însă datori a o motiva deplin. Întâi 
de toate, simţul de măsură al d-lui Sergiu Dan îl obliga să evite 
o asemenea coincidență pe care o socotim ieftină, ca să nu mai 
spunem scabroasă. Efectul ei poate fi scenic, dar de joasă cali- 
tate, vodevilescă. Este drept că Maria, sora cea mică și ușurică 
la minte, nu cunoştea adevărata față a raporturilor dintre Mihai 
Vasiliu, militantul comunist, şi sora ei Felicia. Sub acest unghi, 
căderea ei efectuată în starea de inconştiență alcoolică, nu pre- 
zintă nici un fel de gravitate. Nu corespunde unui proces de con- 
ştiinţă (dacă acest cuvânt nu este prea pretenţios pentru a califica 
demersurile epidermice ale gâsculiței). Mi se pare însă că starea 
tovarăşului Vasiliu comportă problema responsabilității morale. De 
bună seamă, acest emancipat nu e ţinut să judece ca un burghez în 
chestiunea incestului. Oricum reformatorul societății este presupus 
a avea o doză superioară de conştiinţă (păstrând acestui cuvânt 
semnificația individuală deparazitată de orice prejudecată socială). 
Acuplarea lui Vasiliu şi a Mariei este despuiată de orice cores- 
pondență sufletească: se face somnambulic, ca o consecință a 
coniacelor ingurgitate. Ca un cronicar amuzant de iraționalul 
existenţii, d. Sergiu Dan împinge două marionete omeneşti una 
în braţele alteia. "Tocmai lipsa oricărei semnificații omenești, ori- 
cărui conținut emotiv ne supără în această întorsătură a roma- 
nului. D-lui Sergiu Dan i-a plăcut să scoată un efect abil dintr'o 
scenă ce ar fi fost mai la locul ei într'un tripou. Maria, care nu 
cunoscuse plăcerea în îmbrățișările rentabile ale lui Korner, simte 
gustul « dragostei » în robustimea proletariană a lui Vasiliu şi se 
deşteaptă, ca să spunem așa, la dragoste. Felicia îi surprinde în 
somn, dar nu le turbură liniștea reconfortantă. Vasiliu este arestat 
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şi cele două surori rămân a-și aștepta iubitul, într'un joc de-a v'ați 
ascunselea de o candoare inedită. Așa se sfârşeşte romanul. 

La drept vorbind, sfârşitul este prea comod pentru un scriitor 
înzestrat cu posibilităţile d-lui Sergiu Dan. Departe de a da o 
deslegare evenimentelor, episodul dionizo-afrodiziac este turnan- 
tul unei acțiuni noi, care a fost pur şi simplu escamotată prin 
încheierea romanului. Dacă se recunoaște că împerecherea dintre 
Maria și Vasiliu nu este decât un final iresponsabil de beţie, ac- 
țiunea începe a deveni interesantă din momentul în care atât 
Vasiliu cât și Maria sunt puși să acționeze sub deliberarea rațiunii 
sau din impulsul inimii. Nimic din aceasta nu se întâmplă prin 
grăbita cădere a cortinei. D. Sergiu Dan s'a dovedit încă odată 
abil, dar ori și cum prea expeditiv, folosindu-se de eschivări ne- 
permise. In acest mod, surorile nu mai au a-şi explica nimic și 
îmbrogho-ul rămâne nedescurcat. Comunistul este scutit de proaste 
scrupule burgheze dar și de luminile unei etice emancipate. Gâs- 
culița nu va fi pusă în situația de a fi hărțuită între complexul 
prejudecăţilor oneste şi curajul de a-și clădi o legătură crescută 
din îndoit păcat. Felicia, personajul mai conturat al romanului, 
hărăzită cu o viață interioară reală, este de asemenea aruncată 
peste bord prin arbitrarul unui sfârșit de roman, care nu încheie 
nimic. 

Așa dar obiecția noastră atinge în miez îndatorirea romancie- 
rului de a trage concluziile conflictuale ale premizelor sale. Prin 
alte cuvinte, nu este îngăduit romancierului să se dea în lături 
exact în momentul când a înodat firele unui conflict. 

Un roman nu se valorifică prin conflictul pe care îl propune 
în ultimul capitol, ci prin modul în care se pricepe a-i da des- 
legare. Ne aflăm aşa dar către jumătatea romanului, — nu pre- 
tindem a deţine un compas exact în determinarea proporțiilor — 
iar nicidecum la sfârşitul său organic necesar. 

Prin această încriminare, ne deosebim de confrații noştri, care 
au acceptat cu supunere arhitectura înșelătoare a romanului, ca 
un tot organizat după legile sale firești. 

Neascunzând față de temă, un sentiment de repulsie, care 
poate fi într'o măsură suspectat de subiectivitate, punem accentul 
grav pe obiecţia de fond a disproporțiilor romanului, considerân- 
du-l întrerupt înainte de a-şi fi desvoltat creșterea necesară. 
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Recunoscând ca juste, în globalitatea lor, elogiile ce i-au fost 
dispensate autorului pentru naturaleța dialogului, prezența sce- 
nică a personajelor (d. Mihail Vâlsan în Bis), adevărul psiholo- 
gic, cu rezerva finalului, vom adăoga că d. Sergiu Dan are un 
deosebit talent în scenele de interior unde știe să creeze o admi- 
rabilă atmosferă, fie că ne pune înainte micul mediu al pensiu- 
nilor bucureştene sau acela al birourilor din întreprinderile in- 
dustriale. D-sa se vădeşte a fi un romancier realist a cărui predis- 
poziție pentru ironie luminează inteligent scena, înconjurând ris- 
curile șarjei sau ale poantei ce își ajunge sie însăşi. Mânuitor sigur 
al amănuntului moral semnificativ, regisor discret al slăbiciunilor 
omenești, d-sa nu este din linia romancierilor incapabili să în- 
frunte declanșările conflictuale logice. Din această convingere, 
omagială, a pornit încriminarea noastră principală. 


* 
* * 


Pentru cine nu cunoaşte prozele d-lui Ion Biberi din Bilete de 
papagal (1928), numele laureatului ultim al premiului 'Tekirghiol- 
Eforie riscă să pară nou. Amintind aci primele sale încercări de 
mici dimensiuni, vom specifica totodată caracterul artistic al no- 
tațiilor sale literare din acea vreme. D. Ion Biberi a debutat 
aşa dar cu grija finitului ce denotă vocația de artist al cuvântului. 
Intrerupându-și scrisul periodic, d-sa nu a părăsit o carieră lite- 
rară începută sub bune auspicii, ci a reflectat cu temeinicie asu- 
pra modalității analitice 

Profesiunea sa de medic l-a cantonat în domeniul subconștien- 
tului, a cărui analiză cere instrumente de precizie cât mai exacte. 
Dela Proust încoace, ţinând seamă de asemenea de variatele expe- 
rimente ale romanului englezesc, conștiința este luminată orbitor 
prin ridicarea la suprafaţă a efluviilor subconștientului. 

Am citit cu surprindere cât caz s'a făcut de unii judecători au- 
torizaţi, ca d-nii Mihail Sebastian şi Pompiliu Constantinescu, de 
întinderea şi importanța influenței lui James Joyce în aprecierea 
romanului Proces. Publicarea de către d. Biberi (în numărul de 
Mai al revistei noastre) a unui adâncit studiu despre romancierul 
englez s'a întors în contra autorului său ca un irecuzabil corp 
delict. Nu vom tăgădui filiația, dar este evident că modalitatea 
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joyce-iană ia un caracter mai prest și mai ager în instrumentarea 
d-lui Ion Biberi. Păstrând unele ticuri ale scrisului lui Joyce 
(excesivă sacadare, întreruperea cuvintelor la mijloc, asociaţii 
automatice ale grupurilor de sunete în calambururi) d. Biberi 
şi-a descoperit filiația pe care altul mai abil tactician al origina- 
lităţii şi-ar fi ascuns-o. Limitând deci în marginile permisului 
filiația certă, se ridică întrebarea dacă romanul d-lui Ion Biberi 
se rotunjește armonios și dacă îşi realizează scopurile propuse. 
Vom răspunde afirmativ. 

D. Biberi descrie în Proces psihologia turmentată a inculpa- 
tului, în timpul desfășurării procesului său penal. Alexandru 
Padeş, proprietar agricol, cu studii în străinătate, este învinovățit 
de a-şi fi ucis administratorul de moşie după o discuţie violentă, 
ce a premers sinuciderii acestuia. Aparențele sunt împotriva nevi- 
novatului, în sufletul căruia vibrează ca într'o cutie de rezonanță, 
impresiile procesului. Cartea este condusă la persoana întâia, 
care este netăgăduit expresia cea mai potrivită a introspecției. 
Padeș nu este un notator liniștit al impresiilor de ședință și nu 
înregistrează cu calmul unui grefier rezumatul dezbaterilor. Fire 
nervoasă, bogat asociativă şi dotat cu un rezervoriu incalculabil 
de amintiri, Padeș alternează cu o vioiciune remarcabilă impre- 
siile exterioare cu eele lăuntrice. Acestea din urmă se ivesc din 
straturile obscure ale conştiinţei, cu o putere opresoare de mare 
intensitate. Romanul este cu precădere graficul turburat al stă- 
rilor de conștiință negative. Din inaderența juraţilor, fiinţe divers 
opace, la mobilele faptei sale şi cu deosebire la structura sa ne- 
descifrată, din indiferența profesională a acuzatoruluimagis trat 
sau a avocatului părții civile, din impermeabilitatea principială și 
reciprocă a sufletelor, se iscă starea depresivă a acuzatului. Luci- 
ditatea sa e numai provizorie în timp ce forțele obscure ale sub- 
conștientului îl târăsc în vâltori irezistibile. Aceste puteri oarbe, 
participând la domeniul onyricului, îşi găsesc o notație remar- 
cabil de credincioasă. Paradoxul acestei modalități analitice constă 
în necesitatea de a face tot atât de luminoase cititorului, zonele 
conștiinței întunecate prin starea de vis. D. Ion Biberi este un 
notator extrem de ascuţit al stărilor subconștientului, fără ca nici o 
clipă să-şi arate psiho-patologul imixtiunea sa în ceea ce trebue 
să rămână analiza de sine a inculpatului. 
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Romanul d-lui Biberi are un ritm ondulator între prezența 
morală şi supunerea absentă la fluxul interior. În această ritmare, 
de sigur savantă, stă unitatea în adevăr organică a Procesului. 
Ştiutor de rezistența pe care o manifestă cetitorul față de romanul 
analitic, autorul s'a străduit să dea o simetrică arhitectură roma- 
nului, distribuit în capitole, pentru a nu obosi prin lipsa lor, sau 
pentru a da o ritmare convenabilă cărții. 

Un moment foarte interesant și de o neobișnuită putere intui- 
tivă este acela din a doua suspendare de ședință după rechizitoriu 
şi după pledoaria părții civile, când acuzatul descumpănit în echi- 
librul său sufletesc, prăbușit sub logica strânsă a învinuirilor, 
retrăește în conştiinţa sa teza acuzaţiei, ca și cum ar fi fost în- 
tr'adevăr ucigaș. Nu este o simplă abilitate de romancier, un truc 
de meșteșugar ci o adevărată intuiție psihologică. 

După ce și-a deslușit sieși cu prilejul celor două acte de acu- 
zație, conformația morală tipică a prim-procurorului şi a avoca- 
tului stării civile, pledoaria avocatului apărării revelă autoanalis- 
tului altceva decât conformaţia profesională obligatorie şi anume 
fețele multiple, posibilitățile elastice ale unui adevărat geniu. 
Avocatul lui Alexandru Padeş nu este numai un minunat vor- 
bitor, de resurse extraordinare, dar și un suflet delicat, care a 
avut intuiţia nevinovăţiei sale, oarecum divinatoriu. Paginile des- 
criptive ale acestui sector al procesului, sunt o transpunere vigu- 
roasă a sentimentului stenic prin care Padeș trăește « momente de 
expansiune vitală » în « plin delir de beatitudine ». Recâștigându-și 
încrederea, îşi lămureşte carența sa din timpul depoziţiei pe care 
o pregătise atât de mult pentru a o debita fără nicio priză asupra 
curții și a publicului. Este de citat întregul pasaj respectiv ca un 
exemplu de valabilă analiză a stărilor lucide, așa cum se pot men- 
ţiona momentele de evadare din stringența conştiinţei și refugiile 
în amintire și în vis. 

Prin analiza meșteşugită a celor două domenii mari: conștiința 
și subconştientul, atât de puţin cercetate în actualitatea noastră 
epică, d. Ion Biberi se situiază de acum printre puţinii roman- 
cieri ai vieţii lăuntrice. Premiul care l-a distins statornicește un 
nume. 
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Debutul de romancier al d-lui Octav Șuluţiu, distinsul critic, 
e un prilej nou de a pune în discuţie capacitatea de creaţie obiec- 
tivă a criticilor. Eșecurile unor scriitori de valoarea d-lor E. Lo- 
vinescu și G. Călinescu, pentru a nu mai pomeni neserioasa în- 
cercare ciclică şi autobiolografică a d-lui M. Dragomirescu, nu 
pot fi puse în cumpănă cu reușita izolată a d-lui G. Ibrăileanu, 
în admirabila sa Adela, prin care autorul norocos îşi asigură su- 
praviețuirea mai cert decât cu operele sale critice. 

Analismul este singura portiță de comunicare a criticului cu 
creaţia ; prin proiectarea lui asupra unor corpuri străine, se profe- 
sionalizează puterea analitică într'o direcţie exterioară, obiectivă, 
livrescă, şi se usucă isvoarele proaspete ale introspecției. Onora- 
bilele, prin consecvență, stăruințe ale d-lui E. Lovinescu, mani- 
festă un caracter esențial cerebral, impropriu ascuțimii intuitive, 
ce se hrănește din substanță personală şi din metoda confesională 
anterioară deprinderii critice. Această condiţie esențială, de ante- 
rioritate a unei vieţi sufletești proprii, amplificate prin auto-analiză, 
pare a fi împlinită de d. Octav Șuluţiu. Personajul său, chiar 
dacă are o experienţă de vieață de la un anumit punct, străină auto- 
rului, își trage sucurile vitale dintr'un aspect moral pe care acesta 
i l-a transmis. 

Eroul d-lui Octav Șuluţiu este un abulic și un tip sexual, lipsit 
de puterea inițiativei erotice. Observând din interior simptomatica 
timidității, romancierul a putut da vieață monstrului latent în 
fiecare din noi, îngroșându-l prin invenţia psihologică de care dis- 
pune datorită metodei confesionale, neimprovizate crepuscular. 
Dimpotrivă, d. Octav Șuluţiu, unul din fruntașii tinerei critice, 
este un metodist al analizei interioare, care şi-a găsit în romanul 
personal o modalitate de creație, conformă structurii sale și paralelă 
dialecticei ideative a criticului. In asemenea circumstanță, nu mai 
rămâne nicio incompatibilitate între critică și analiza subiectivă, 

Nu pot împărtăşi părerea unui tânăr romancier şi critic care 
a scris că «eroul d-lui Șuluţiu e un tip scos din anumite tratate 
de psihologie contemporană » (d-l Pericle Martinescu în Reporter. 
Noi credem, încăodată, că e proiectat dinăuntru, cu o doazre pu- 
ternică a invenţiei psihologice, care trage consecinţele ultime ale 
premizelor morale. Din faptul că acest personaj se desfășoară în 
toate urmările, din punct de vedere social, rușinoase, ale neputinței 
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sale de acțiune şi de reacțiune, nu rămâne mai puţin evident 
pentru noi că autorul se foloseşte de un subțire punct de plecare 
auto-analitic. Altminteri nu ar fi putut împrumuta lui Di (acest 
e numele cu care îl mângâe amantele sale tarifate), un instrument 
atât de personal de auto-analiză. Și, încăodată, răspicat, vom 
stărui asupra afirmației că fiecare din noi ascunde un monstru, 
îl înăbușe, îl mortifică, până la sublimare. După ce prin eforturi 
adesea istovitoare, l-au înfrânt, creatorilor le e îngăduit să-l lase 
în libertate, pe linia imaginaţiei, pentru a învia la vieață plenară 
acele virtualități ucise şi pentru a le da o stare civilă autonomă. 
Așa a făcut Dostoievski, cumpănind deopotrivă din sursele sub- 
conştientului morbid ca şi ale observaţiei obiective, materialele 
din care şi-a construit eroii săi așa de patetici și de adevărați. 

Eroul d-lui Octav Șuluţiu e un deficitar, care a primit 
dela părintele său literar un impuls inițial, din observația 
interioară, 

Creșterea monstruoasă a carenţei sale vitale îl separă de făp- 
tuitorul său, pentru a-l individualiza. Este tocmai la antipodul 
tipurilor scoase din tratate psihopatologice, care n'ar via în ro- 
mane, dacă n'ar fi sau observate din afară, sau crescute din îm- 
părăția turbure a subconştientului. In specia eroului d-lui Octav 
Șuluțiu, optăm pentru explicația din urmă, servindu-ne de in- 
diciul că d-sâ nu instrumentează observația obiectivă pentru a 
însufleți eroi feluriți, suprinși în societate. Eroinele d-sale, chiar 
dacă au existat în adevăr și i-au oferit un material de observaţie 
exterioară, nu sunt învestite cu harul vieții, rămânând pretexte 
trecătoare pentru luminarea psihologiei valabile a lui Di. Galeria 
sa de fete sau de profesioniste ale dragostei, sunt în funcție de 
eroul principal, dar nu trăiesc fiecare în parte. Insăşi voluntara 
prostituată Elina, cea mai conturată dintre femeile romanului, 
prevăzută cu un solid simț practic, afectuoasă dar tiranică în 
practicele ei amoroase, care își subordonează la figurat şi la pro- 
priu pe așa de abulicul său partener, e o construcţie necesară 
economiei romanului. 

Di întoarce pe toate fețele confesia neputinței sale de a făptui, 
şi nu în chipul cel mai nimerit când vrea să o facă mai susținut 
(pag. 183—187, mai pretențioase, le găsim de prisos). Litania sa 
confesională e însă convingătoare, iar formula de ambigen, pe care 
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şi-o revendică cu amară ironie fătălăul moral, ce se cuvine comple- 
mentat de energia virilă a unei femei, e definitivă. Căsătoria lui 
Di cu prostituata energică nu ni se pare însă strict necesară. Este 
limpede că nu-și putea afla un adăpost sigur în vieață — și prin 
aceasta înlăturăm soluția discutabilă a sinuciderii — decât pe 
lângă o femee forte. Că și-a ales-o într'un bordel, ni se pare ex- 
cesiv. Ca prieten al femeilor, prin latura feminină a caracterului 
său molatic, nu ni S'ar fi părut decât firesc ca Di să-şi găsească 
femeia complementară în rândurile societății așezate. D. Octav 
Șuluţiu a apăsat puțin pe pedala cinică. 

A ales un sfârşit scandalos, din plăcerea de a revolta. 

Romanul se recomandă suficient prin acuitatea analitică. To- 
tuşi, d. Octav Șuluţiu i-a adaos un fel de « Defense de Lady 
Chatterley », polemizând cu autoritățile școlare ce s'au speriat de 
publicarea în revistă a romanului şi au intervenit cu interdicții 
în regulă. Cele șaizeci de pagini ale Paragrafului pentru o even- 
tuală istorie a gândirii româneşti sunt o strălucită pledoarie Pro 
domo şi o valabilă disociere dintre sfera frumosului şi a moralei, 
care într'adevăr, nu trebue să se suprapună, așa cum le-ar plăcea 
pedagogilor. Criticul orientat care le-a scris nu reușește să șteargă 
impresia ce ne-a lăsat-o, că se dublează cu un romancier valoros. 


* 
* * 


D. Dan Petraşincu, veniaminul epicei noastre, a fost ispitit 
de problema eredității. D-sa a închipuit o familie bântuită de 
sifilis, care seceră pe toți membrii ei. In mijlocul hecatombei ră- 
mâne sănătoasă singură bunica, o mătăhală voinică de 88 de ani, 
spre revolta nepotului ei Martin, care vede în impertinenta ei 
vlagă, piaza rea a neamului. Conflictul dintre generații se mani- 
festă nepatologic între Sorina, verișoara lui Martin, şi aceeaşi 
bunică Tudora Macău. Câtă vreme însă această nepotrivire îşi 
găseşte o ieşire în fuga de acasă a fetei, Martin, care a moștenit 
boala dela tatăl său, mort în ospiciu, ajunge asasinul bunicei sale. 
Sămânţa crimei a încolţit în mintea sa bolnavă, când a aflat cum 
şi-a ucis o fată tânără amantul, înfigându-i un ac de pălărie sub 
lobul urechei. Poate că şi pofta culpabilă cu care își râvneşte 
verişoara, este datorită infecției sanguine. Nu avem nicio predi- 
lecţie pentru asemenea teme neverificabile și mai puțin catastrofice 
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în realitate, ținând seamă de soluția de continuitate a ere- 
dităţii în nouile concepții medicale. D. Dan Petrașincu aduce 
însă în romanul său un robust simț de observaţie al mediului peri- 
feric, o creionare pitorească a mahalalei, ba chiar o gradare 
viguroasă a maladiei lui Martin, care simte cu o dureroasă ob- 
sesie materialitatea sângelui stricat și o exprimă impresionant. 
Autorul, cu toată tinerețea sa, a reușit într'un debut viguros, din 
care lipsesc stângăciile începutului. Afară de episodul ușor ro- 
mantic al anticarului Samy Goldenberg, care strică desăvârșita 
atmosferă realistă, nu i se poate imputa o altă scădere. 
* * %* 

Vom încheia cu o remarcă globală. Cu excepţia d-lui Sergiu 
Dan, care a fost distins cu premiul 'Tekirghiol-Eforie în anul 
trecut, și a d-lui Mircea Eliade, care a primit același premiu în 
1933, scriitorii ceilalți sunt laureații câte unui concurs din exerci- 
ţiul acestui an: D. Ion Biberi, al aceluiași premiu 'Tekirghiol- 
Eforie, d. Anton Holban al unui premiu acordat de S. S. R., 
d. Octav Șuluţiu al premiului dat de periodicul Vremea şi 
d. Petrașincu de ziarul Dimineața. Desolidarizându-ne de cri- 
teriile ce au prezidat la distribuirea premiilor S. S. R.-ului, ne- 
dreptățind prețiosul roman al d-lui Holban prin acordarea celei 
mai mici distincții, vom scoate în lumină oportunitatea concur- 
surilor de acest fel. O selecțiune firească este înlesnită prin con- 
cursurile, ale căror compeţitori sunt scriitori tineri, respinşi de 
editori. D-nii Ion Biberi, Octav Șuluțiu și Dan Petraşincu și-ar 
fi întârziat cariera epică, dacă ar fi fost lăsați la discreția opacă 
a editorilor. Aceasta trebue să ne dea de gândit asupra destinelor 
literare . . . 


ȘERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


SĂPTĂMÂNA CĂRŢII 


In sala de o caldă armonie şi de aleasă intimitate a Fundaţiei 
Dalles, a avut loc anul acesta cea de-a treia festivitate închinată 
anume cărții. Dar dacă sala a fost mai favorabilă ceremoniei însăși, 
se pare că a fost puţin cam alături de frecvența publicului celui 
mare, obișnuit cu drumurile lui vechi... Ca să se stimuleze zelul 
în aparenţă capricios al acestui anonim colaborator al cărții, va fi 
însă nevoie de mereu alte şi alte mijloace de a surprinde şi declanșa 
interesul său... 

In ceea ce privește fluxul gândirii însăşi, acea mobilizare în 
jurul emblemei regale a năzuinţelor şi proiectelor cu privire la 
soarta cărții româneşti, festivitatea din anul acesta a înregistrat 
cuvântări care au ieşit cu totul din uzul ceremoniilor strict oficiale. 
E remarcabil că Suveranul a subliniat în mod categoric rolul 
gândirii realizate în scris, situând chiar deasupra realizărilor po- 
litice. « Oamenii sunt trecători, faptele lor chiar sunt trecătoare, 
iar gândirea lor rămâne veșnic ca o pecete a timpurilor y. Acest act 
impresionant de ierarhie a semnificaţiilor — intens şi repetat aplau- 
dat de asistență, trebue să rămâie în arhiva Revistei Fundațiilor 
Regale și deci înregistrăm, pentru cercetătorii de mai târziu, sub- 
stanțiala cuvântare regală. 


Prăznuirea cărții, care este bine și trebue să fie totdeauna o tradiție 
sfântă a intelectualității româneşti, este o prăznuire a gândului și a 
sufletului întregului nostru neam. 

Oamenii sunt trecători, faptele lor chiar sunt trecătoare, dar gândirea 
lor rămâne veșnic ca o pecete a timpurilor. 

Un popor nu are drept la viaţă numai prin tăria lui, ci mai ales 
Prin gândurile lui şi prin înfăptuirea gândurilor lui. 

Pentru Mine acesta este tâlcul cel mare al serbării de astăzi. 

Ne găsim în al treilea an de sforțări. Oricâte critici se pot aduce, 
trebue totuși recunoscut că este un vădit progres, un progres la care a 
contribuit toată lumea — și cei de sus și scriitorii și editorii și publicul— 
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fiindcă fără o înfrățire, fără o colaborare continuă a acestor patru 
elemente, nu poate să existe o posibilitate de propășire. 

La fiecare dintre aceste serbări se ridică veşnic problema, aș putea 
să zic, a moralei în artă, problemă care dela cei mai vechi filozofi și 
până în zilele noastre a fost veșnic discutată, dar niciodată rezolvată. 
Nu trebue so luăm totuși dintr'un punct de vedere filozofic ; trebue 
so luăm din punctul de vedere al culturii generale a unui neam. 

Dar pentru a putea avea o literatură care să fie utilă poporului, 
trebue dată şi acelora care produc posibilitatea de a o face. O literatură 
ușoară, adesea nu la înălțimea cerințelor morale, este un lucru care 
se răspândește mai ușor şi se produce mai ușor, decât aceea care 
trebue să fie adevăratul gând al fiecăruia și care, mai presus de toate, 
să fie chintesența gândului întregului popor şi a sufletului neamului. 

De atâția ani de zile urmăresc şi scrierile și scriitorii. Cunosc 
nevoile lor, cunosc durerile lor, cunosc mai presus de toate — şi aceasta 
Imi dă tot îndemnul şi tot curajul — cunosc idealurile și gândurile lor. 

In literatură, ca în orișice, fără suflet, fără credință, fără îndemn, 
nu se poate face nimic. 

Felicit Municipiul Bucureşti care în sfârșit a avut bunul gând de a 
da acel teren, de care scriitorii noștri au atâta nevoie. 

Doresc astăzi, în această zi de sărbătoare a scriitorilor, să vin și 
Eu să completez acest dar. 

Pentru a putea face un început al Căminului Scriitorilor, Uniunea 
Fundațiilor Mele va vărsa Societăţii Scriitorilor o sumă de 2.000.000 
de lei. 

Dar să hărăzească Dumnezeu acestui neam atâta suflet ca acest 
exemplu să fie urmat și de alții ! 

Sprijinindu- Mă pe sufletul, pe dragostea de patrie, pe întreaga 
ndzuință de mai bine a scriitorilor Patriei Mele, am pășit la lupta de 
ridicare a culturii neamului românesc. 

In această zi, care este ziua serbării literaturii românești, fac din 
nou un călduros apel, tuturor : urmați-Mă pe acest drum de îndlțare 
națională. 

Convins că apelul Meu va fi ascultat — va fi ascultat de scriitori, 
va fi ascultat şi de cei care au datoria, fiecare după mijloacele lui, de a 
ajuta la propășirea culturii românești — declar « Săptămâna Cărţii », 
sărbătoarea gândului şi îndlțăru sufletești a României, deschisă. 


Ca un răspuns unei întrebări neformulate, ca o frumoasă fundare 
spirituală a frumoasei inițiative de acum doi ani, acum când începe 
cel de al treilea, d. profesor Dem. Gusti a expus documentat 
activitatea Fundațiilor Culturale Regale. 


« Alături de toţi cei care fac din cartea noastră o unealtă de cultură 
şi de înălțare națională, Fundaţiile Culturale Regale vin astăzi ca 
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să ia, din cuvântul şi din pilda Majestății Voastre, îndrumare și 
încredere pentru tot lucrul care ne mai așteaptă. "Țara întreagă 
vede cu iubire şi cu recunoștință că, la fel cu Voevozii de demult, 
iubitori de scris și de tipar frumos, Regele ei știe să prețuiască 
biruințele gândului românesc și să se afle, îmbărbătând şi răsplă- 
tind, între cei care câștigă aceste biruințe. Cartea se ridică deodată 
dintre celelalte bunuri pământeşti şi spirituale, purtată de mâini 
regale de ctitor, şi se arată în văzul tuturor. De pe acest popas 
înalt, al Săptămânii Cărţii, pe care Majestatea Voastră ne cheamă, 
orizontul se desveleşte cu tot ceea ce am putut înfăptui, dar și cu 
atâtea care rămân încă de făcut. Ajunge însă, Sire, să vă descoperim 
în fruntea noastră, pentru ca orice şovăială să piară şi puterile 
noastre să se simtă înzecite. 


« Săptămâna Cărții este în întâiul rând o serbare și o sărbătoare a 
scriitorului român, creatorul de frumos și lucrătorul la cel mai de 
preț şi mai tainic bun pe care ni l-au lăsat secolele: limba. Nici- 
odată poate, în tot cursul istoriei noastre, rostul scriitorului n'a 
fost nici mai vădit, nici mai puternic decât astăzi, într'o ţară mărită 
în care graiul trebue să se miște în voie, până în cele mai depărtate 
colţuri, limpezind, hrănind şi unind. Ca și în anii trecuți, scriitorii 
atât prin Societatea Scriitorilor Români cât și individual, au dat 
tot sprijinul lor zilei de astăzi, ca să-i ridice strălucirea și însemnă- 
tatea simbolică. Editorii și librarii se aşează alături, într'o solida- 
ritate firească, însă scoasă la iveală mai cu seamă odată cu organi- 
zarea serbării cărții, ca o chezășie că tot ce se va putea pune laolaltă, 
ca mijloace materiale, tehnică şi pricepere de răspândire și de pro- 
pagandă, va duce la cel mai mare spor cu putință al tiparului 
românesc. Așezămintele culturale, în frunte cu Academia Română, 
fac de pază, pentru ca nimic din ceea ce s'a câștigat să nu se piardă 
şi să dea cel mai înviorător și mai statornic răsunet. Presa, cu darul 
ei minunat de prezentare şi de impunere a unor preocupări, a 
lărgit peste orice închipuire cadrele acestei manifestări colective, 
făcând-o să fie îmbrăţișată şi iubită, pe lângă participanţii direcți, 
de milioanele ei de cititori. Scriitorii de limbă germană și maghiară 
ai României au ținut, anul acesta, să fie alături de noi, cu publi- 
caţiile lor reprezentative, într'o solidaritate spirituală de cel mai 
bun augur. Fundaţiile Culturale Regale, care au primit dela Ma- 
jestatea Voastră însărcinarea să organizeze, împreună cu toţi cei 
amintiți și, fireşte, cu Ministerul Instrucției, Săptămâna Cărții, 
Vă cer voia să le arate cele mai călduroase mulțumiri. 

« Dar Săptămâna Cărţii n'a fost gândită şi nu trebue să fie numai 
o festivitate trecătoare, oricât de prețios ne-ar fi obiectul ei. Ea a 
fost gândită şi trebue să fie un capitol din acea politică a cărții, pe 
care sunt datori s'o urmărească de aproape și cu oricâte jertfe, Statul 
în întâiul rând, şi apoi societățile culturale, întreprinderile speciale 


190 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


și tot publicul nostru cult. Ceea ce se aude cu acest prilej e ceva 
din istoricul publicaţiilor românești în anul care a trecut și un 
program de lucru pentru viitor, controlat în realizările lui la întâia 
săptămână a cărții, următoare. 

« Fundaţiile Culturale Regale au mers mai departe pe drumul 
tras de marele ctitor și au împlinit rând pe rând ftăgăduelile 
făcute. 

« Fundaţia pentru literatură şi artă «Regele Carol II» și-a 
sporit toate bibliotecile ei, și în deosebi Biblioteca Energia, 
Biblioteca Enciclopedică, din care întâiul volum, din cele trei 
ale d-lui Const. C. Giurescu, Istoria Românilor, a apărut acum; 
Biblioteca scriitorilor români contemporani, Biblioteca de tra- 
duceri şi Biblioteca filozofică românească. De curând ea a 
putut să dea și întâia lucrare din Biblioteca de artă. O nouă 
Bibliotecă, a Fondului Naţional, stă să apară, cu tipărituri, ca 
Traducerea Bibliei, care vor fi o dovadă netăgăduită că ne găsim 
într'o vreme de construcție și de creație culturală, ca în cele mai 
fericite epoce ale istoriei românești. Tot în Biblioteca Fondului 
Naţional va apărea lucrarea de temelie a d-lui profesor Russo 
asupra Elenismului în România. Nicăiri poezia românească nu 
şi-a găsit un mai larg adăpost decât aci. Premiile mari de literatură 
au știut să ajungă pe cei mai vrednici și să întâmpine o bună 
primire obştească. 

« Revista Fundațiilor Regale își continuă din lună în lună mersul 
ei triumfal, cucerind din ce în ce mai mult un număr mai mare 
de cititori. 


« Fundaţia Culturală Regală Principele Carol și-a desvoltat şi 
adâncit programul de tipărituri pentru sat în cadrul programului 
ei general de acțiune culturală sătească. Alături de « Albina», 
revista pentru popor cu un atât de puternic tiraj, şi de « Căminul 
Cultural », revistă de cultura poporului, privită ca un îndreptar 
documentar și de tehnică culturală, ea a scos întâile nouă volume 
din « Cartea Satului », pe care în 1934 abia o anunța. Iar, pentru ca 
să asigure şi să supravegheze răspândirea acestor publicaţii și în 
deosebi a colecției din urmă, printre săteni, a luat inițiativa în- 
ființării unor librării la sate, deocamdată pe lângă cele peste opt 
sute de cămine culturale ale ei. Rezultatele au întrecut până și cele 
mai optimiste calcule ale noastre. In numai cinci luni de experienţă, 
sau desfăcut prin cele 218 librării înființate până acum, aproape 
10.000 de volume, trimise numai la cerere de către țărani, și peste 
23.000 numărul total al cărților vândute, așa că unele cărți ale 
colecției s'au epuizat. Invățătura de ordin ideal e însă mult mai 
însemnată decât cea de ordin material: satul românesc, nu numai 
că vrea să citească și așteaptă cartea trimisă prin filantropie cul 
turală, fără vreo sarcină pentru el, ci e gata să-și cump ere publicați 
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care i se potriveşte şi alcătueşte un câmp uriaș, încă nelucrat, 
de desfacere şi de absorbție a produselor tiparului românesc. 
În asemenea împrejurări prielnice, organizarea de librării și bi- 
blioteci săteşti apare ca o cerință menită, în aceeași măsură, să 
mulțumească şi să organizeze dorința de citit și să deslege criza de 
producţie și de tiraj a editurii românești. Până acum o propuneau 
scriitorii şi o cereau editorii; iată că acum o doresc şi satele. S'a 
făcut anul acesta un prim început, plin de roade şi de perspective; 
rămâne ca în viitor pe lângă grija pe care o va purta Fundaţia 
pentru extinderea ce se va da librăriilor și bibliotecilor sătești 
alăturate Căminelor, să dăm ființă librăriilor şi bibliotecilor am- 
bulante, organizând astfel un întreg sistem de colportaj al cărții 
la sate. 


«In anul ce vine Fundaţia Culturală Principele Carol va înfăptui 
şi un alt gând vechi alei, de a crea pe lângă « Albina», cartea cea 
ieftină, de 3—5 lei exemplarul, ca o Bibliotecă a Albinei, care să 
deştepte interesul şi să premeargă la sate tipăriturile mai volu- 
minoase și deci mai scumpe de 30 de lei ale colecţiei Cartea Satului, 
menite în primul rând să împodobească bibliotecile sătești. 

«Închei amintind încă două fapte, care fac parte din istoricul 
cărții românești, de anul acesta și suntem datori să le punem în 
lumină într'o asemenea zi. Unul e de ordin intern, iar celălalt, de 
ordin internațional. 

«S'au împlinit primăvara aceasta cincizeci de ani dela un eveni- 
ment hotăritor pentru una din cele mai bogate și mai caracteristice 
înfățișeri ale culturii noastre. La 2 Aprilie 1885 a fost adusă „Legea 
exemplarului obligator. Mulțumită ei, publicaţiile care mai înainte 
nu se păstrau decât întâmplător, și cu destule goluri cu neputinţă 
de împlinit mai târziu, au fost strânse toate într'un mare depozit 
național. Mii și zeci de mii de cărţi şi milioane de alte tipărituri de 
tot felul au fost scăpate de pieire și stau la îndemâna oricărui 
cercetător, ca o imagine, care nu se mai vestejeşte, a vremurilor, 
cu tot ce a frământat în viața zilnică sau în meditaţia de gândire 
şi de poezie, această jumătate de secol. Legea, care înseamnă în 
același timp un suprem omagiu pentru carte, e datorită celui mai 
mare bibliotecar și bibliograf pe care l-am avut, Jon Bianu. Foloasele 
ei cele mai de seamă le-a simţit Biblioteca Academiei Române 
şi ea va şti, nu trebue să ne îndoim, să serbeze cum se cuvine acest 
jubileu; dar mi se părea că el este într'un fel și al nostru şi că nu 
putem să-l lăsăm să treacă fără să nu-i închinăm, astăzi, un cuvânt 
de preţuire. 

« Mai ales că de pe urma legii depozitului legal Fundaţia Culturală 
Principele Carol a putut să întemeieze o Bibliotecă, funcţionând 
astăzi în proporții mai restrânse, însă rămânând să devină, când 
împrejurările vor îngădui, o bibliotecă populară model. 
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«Al doilea fapt este organizarea unei secții a cărții în Pavilionul 
României dela Expoziţia internațională dela Bruxelles. Inaugurarea 
ei, la 23 Mai, a lipsit cu puțin ca să nu intre aproape ca un punct 
de program în Săptămâna noastră. Fundaţiile Culturale Regale, 
însărcinate de Majestatea Voastră să organizeze contribuţia cul- 
turală la o prezentare a României în străinătate, au crezut că, 
împreună cu arta populară, cu arta religioasă și cu arta plastică, 
nu se poate să nu se ducă și cartea noastră. Ea va vorbi acolo po- 
poarelor lumii, prin lucrările celor mai de seamă scriitori şi gân- 
ditori români și prin statistici luminoase, despre silințele neamului 
nostru ca să se rostească în forme fără moarte și despre îndemnul 
de fiecare clipă şi despre sprijinul cu fapta pe care le găseşte în 
aceste silințe, la Regele Său. 


« Sire, 


«Săptămâna Cărții, pregătită cu aceste bune voințe, în acest 
cadru și sub aceste auspicii, este însă pentru noi toți şi un prilej, 
așteptat cu nerăbdare un întreg an, ca să ne arătăm admiraţia și 
recunoştinţa, pentru că luminatul gând şi iubirea de scrisul și 
scriitorul român a Majestății Voastre, ne-au dăruit-o atât de stră- 
lucită și de rodnică. Făgăduim să ne arătăm vrednici de acest 
luminat gând şi de această înaltă iubire, lucrând continuu și cu 
energie pentru producţia şi răspândirea cărţii la orașe și la sate». 


Ales anul acesta președinte al Societății Scriitorilor Români, d. 
general adjutant regal N. M. Condiescu — care e scriitorul N. M. 
Condiescu autorul mult prețuit al « Conului Enache» și al ro- 
manului oferit în fragmente numai, pentru moment, « Însemnările 
lui Safirim», a rostit în fața Suveranului, o cuvântare de o răscoli- 
toare sinceritate, întreruptă de aplauzele frenetice ale scriitorilor 
prezenţi, care a turburat profund audiența din țara întreagă, căci 
festivitatea a fost, toată, retransmisă prin serviciul de Radio. 


«Sire, 


«Scriitorii Țării Românești au vrut să-mi facă marea şi covârși- 
toarea cinste de-a mă alege preşedinte al Societăţii lor. Imi este dat 
deci, în această primă zi a Săptămânii Cărţii, să glăsuesc, în numele 
lor, Majestății Voastre. 

«Statele mele de serviciu pe lângă Majestatea Voastră mă în- 
dreptățesc să înlătur frazele plate și bombasticismele banale cu 
care, în asemenea împrejurări, se aprinde tămâia osanalelor. Ma- 
jestatea Voastră le-a drămuit totdeauna cum se cuvine, nu după 
parfumul lor de-o clipă, ci după lumina adevărului în care au fost 
spuse. 
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« Adânc respectuos, rog deci pe Majestatea Voastră, să-mi în- 
gădue, ca această zi să fie un prilej de umilă, dar mândră spove- 
danie, pe care creatorii eternelor mari bucurii spirituale ale acestui 
neam o fac, prin glasul meu, Majestății Voastre. 

«Săptămâna Cărţii, — statornicită din augustul îndemn al Re- 
gelui, — după trei ani dela întâia ei manifestare, este încă tot la 
început, — bâjbâie, — căutând formula vie care să-i dea acea pul- 
sație înviorătoare, creatoare prin spiritual, a unor materiale rea- 
lizări. 

«Intre forţa creatoare și aceea a mașinii care traduce, în slove 
tipărite, înariparea gândului, stau sforțări inegal răsplătite, cu 
mult mai dureros resimțite de scriitorii noștri, decât aiurea. 

«La popoarele cu o limbă universal cunoscută, e de ajuns ca un 
scriitor de talent să scrie două mari opere pentru ca să-și asigure 
independenţa vieții şi putinţa de-a continua să scrie, scutit de 
meschinele nevoi ale zilei. Cartea se desface pe întreg globul şi, din 
şase în șase luni, autorul, — în rentier, — primește beneficiul, 
care îi îngădue să ducă o viață de senior, la adăpost de orice grijă, 
dăruit cu totul resurselor lui pentru noi creaţii. 

«La noi, nu putem dovedi încă scriitor care să trăiască, — ca 
orice meșteşugar, — din agonisita meşteșugului. 

« Graiul nostru nu-i cunoscut peste hotare. Opera deci rămâne 
să fie cunoscută între noi, — dar în marea noastră Românie cititori 
sunt puţini. Interesul pentru literatura noastră e treaz numai în 
câteva categorii sociale. Intrucât priveşte o anume lume selectă, 
habar nare de literatura noastră, de variatele ei manifestări, de 
puternicele talente în plină ofensivă creatoare, de existenţa revistelor 
noastre, susținute cu baloanele de oxigen ale unei cerşetorii con- 
tinue, — deghizată sub diverse formule care, — măcar de formă, — 
micşorează umilința degradatoare a mâinii întinse. Literatura Țării 
Româneşti, — cu tot trecutu-i glorios, — nu și-a dobândit locul 
care i se cuvine în ierarhia măririlor trecătoare — în a celor eterne 
ea se confundă cu soarele — iar scriitorii sunt încă o povară în 
rostuirea dregătoricească. Și totuși popoarele nu trăiesc decât prin 
patrimoniul, lăsat din generaţie în generație, de acești meşteri 
creatori, care, în slove, în marmoră şi pe pânză dăruesc veşniciei, 
tot ce-a avut mai de seamă un neam. Grecia de astăzi stă vie în 
fața omenirii numai prin coloanele Partenonului și cântecele lui 
Homer. 


« România, şi Majestatea Voastră a înțeles aceasta de mult, va 
trăi prin aceea ce va fixa etern puterea noastră de creație inte- 
lectuală. 

« Meşterii noştri au minunat meşteșug, au scule, dar n'au odihnă. 

4 Tantoşi ș și băţoşi, ei își croiesc drumul cu însângerări de iad, 
nebănuind nimeni că sub insolenta fâlfâire a lavalierii și sub 
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sarcasmul uneori cinic al glumei care cravașează, ei înăbușesc 
gâlgâitul lacrimilor desnădejdii. Ei nu pot cerși. Sunt «Săracii 
în haine negre » obligați să aibă totdeauna o ținută şi totdeauna gata 
să se declare sâtui chiar dacă şi-au momit foamea cu un 
« schwartz ». 


«Cei dintâi, la cel mai mic gest care le înflăcărează entusiasmul, 
sunt cei din urmă la praznice. 

«Majestatea Voastră ați fost singurul, până 'n clipa de față, 
care și-a plecat înţelegătoarea-i inimă în spre multele suferințe ale 
scriitorilor. 

« Și aţi fost întâiul, care dorind să-i ridicați, — acolo unde li se 
cuvine lor să stea, — i-aţi înobilat, chemându-i să împărtășească 
cina Majestății Voastre. l-ați înobilat, chemându-i alături, la cea 
dintâi sărbătoare petrecută în palatul cel nou. 

« Prin acest gest, Majestatea Voastră, a vrut să evidenţieze și să 
stabilească Jocul lor de creatori întru cele eterne ; nu în tolerați, 
ci în oameni care-şi cinstesc locul. Orice meşteșug se poate învăța, 
acela însă al împerecherii cuvintelor pentru o eternă simfonie 
de plăsmuiri e har Dumnezeesc, și numai Dumnezeu li-l 
poate lua. 

« În calitatea mea de președinte al scriitorilor, am cercetat în mai 
de aproape durerile societății. E sărăcie, sărăcie, sărăcie! In casa 
noastră suflă vântul. Altfel n'ar fi firesc. Ne susţinem doar din 
cotizațiile membrilor, — câţi pot însă să fie la curent cu plata ? — 
şi din subvenții derizorii. Nici un gest, de nicăieri. Victor Ion Popa, 
într'un foileton publicat în « Gazeta Municipiului » arată, cum după 
25 de ani de pertractări, de iluzii ale clipei și de decepţii lungi, 
societatea a putut smulge Municipiului un teren, pe care nădăj- 
duește să-și clădească un cămin, unde scriitorii să-și adăpostească 
durerile. Nu le-am putut făgădui această realizare deși nădăjduesc 
totuși să înfăptuesc ceva. 


«In această falangă de meșteșugari ai scrisului sălășluesc azi 
dureri care peste apusul neprihănit al visului şi peste tumultul 
gândurilor frământate întru creație, aduc negură, mohoreală şi 
uneori murmure înăbușite sub scrâșniri de dinţi. 

«O celebră litografie a lui Raffet, ne arată pe «les vieux de la 
vieille » pe bătrânii grenadieri ai gardei imperiale, urmând cu 
mormăituri, în zilele grele din 1814, pe Împărat. 

«Ils grognaient, mais le suivaient toujours ». 

« Credeţi în ei, credeți în scriitorii noştri. Sunt cu trup și suflet ai 
Majestății Voastre. I-aţi cucerit cu acea adâncă înţelegere pentru 
toate durerile lor. Ei vå simt, nu al lor, ci de-ai lor. 

4 Așteptând zile mai bune, prin glasul meu, ei strigă astăzi cu 
neprecupețită însuflețire. 

«Să trăiţi Sire»! 
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Să reținem că succesul acestei cuvântări n'a fost numai moral, 
Suveranul a subscris, după cum aţi văzut, pe loc suma de 2 mi- 
lioane, invitând și alți subscriitori, care au răspuns. Azi fondul 
S. S. R. e sporit cu 8 milioane. 


C P, 


EUGEN GOGA 


A dispărut, surprinzător, unul dintre scriitorii cei mai caracte- 
ristici epocei româneşti de astăzi, cu alte cuvinte unul dintre cei 
mai apropiaţi sensului dorit de R. F. R., autor al unui roman 
nu îndestul de prețuit într'o lume ideologic dezorientată, în care 
ecourile unei acțiuni constructive erau sugrumate de lipsa oricărei 
rezonanţe... Cartea Facerii ar fi meritat mai mult comentariu 
decât atâtea opere subțiri, de facilă şi numai aparenta răzvrătire 
tehnică... Dar poate că la această lipsă de radiaţie a contribuit, 
în afară de voita şi totala lui apropiere de poetul întregirii 
naționale, şi activitatea excesiv militantă de ziarist pe care a 
dus-o. E mult uşurată o carieră literară de o aparentă neutra- 
litate morală și politică (bun sens al cuvântului), e considerabil 
utilă unui prestigiu literar, o foarte oportună depărtare de zona 
arzătoare din vâltoarea bătăliilor naționale, literare ori sociale. 

Abia în clipa morţii acesteia atât de neaşteptat, s'a resimţit 
ca o adiere de sens nou, ce puternică personalitate sa stins 
totuşi prin dispariţia scriitorului Eugen Goga. 


C, P. 


FĂRĂ TITLU 1!) 


Lucrarea spiritului numită critică îşi trage de obicei satisfac- 
iile ca şi descurajările din refuzul materiei, căreia i se aplică, de a 
se rezuma în formule lapidare. Aceste dense caracterizări, a căror 
valoare stă în ambiția lor de scurte sinteze, pot fi imaginate, față 
de operele cercetate, ca ridicând acestora o hartă topografică de 
înălțimi, — puncte superioare de teren, care lărgesc ariile pano- 
ramice cu cât se află aşezate mai sus. Potrivit așa dar rostului de 
topometru ideal, criticul urcă până la piscul pe care i-l îngăduesc 
puterile ; prezintă un autor, dar se prezintă şi pe sine în pregătirea 


1) N. Iorga: Oameni cari au fost (II) Ed. Fundaţia pentru Literatură și 
Artă « Regele Carol II», 
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sa, așa zicând, alpinistă. Totuşi, sarcina îi este oarecum ușoară, 
dacă scriitorul ce se voieşte a fi caracterizat — arată o singură 
culme, de pe care privirea l-ar putea cuprinde în întregime; când 
însă spiritul acestuia se înfățișează ca un grup de creste, cum 
este cazul d-lui N. Iorga în Oameni cari au fost, sforţarea critică, 
țintind dintre formele pe cea mai cuprinzătoare pentru a o între- 

uința ca titlu, se încarcă de toată zădărnicia. De aceea o șovăială 
obositoare, pe care cititorul nu o va vedea cum își frământă neho- 
tărîtele arhitecturi curbe de fum în jurul titlului refuzat al acestei 
cronici, îmi amână judecata asupra celei mai noi dintre cărțile 


d-lui N. Iorga. 


, 


A scrie despre Oameni cari au fost devine un fel de aventură a 
condeiului, când nu vrei numai să spui d-lui cetitor de literatură 
că este o carte bună de cumpărat ori nu. ȘI, chiar vrând numai 
atâta lucru, aș avea dorinţa să-l scriu cât mai grăbit și să scap, 
de nu mi s'ar împiedeca penița în foarte multe scame de hârtie 
și, mai adesea, de altceva. Una din aceste scame este ideea că 
despre cuvintele de jeratic ale d-lui Iorga, adunate nu pe pagini 
de carte, ci pe adevărate vetre, voi scrie cu vorbe reci, cu biete 
noțiuni flăcărând — să admitem minunea — albăstrui și pierdut 
ca alcoolul. De când scrie d-sa, limba noastră a fost trecută prin 
cuptoare de simțiri, care au făcut-o să sfârâie şi să frigă. La trei 
sute cincisprezece ani dela uciderea lui Mihai Viteazul, în 1916, 
d. Iorga scria: «Și obositul, flămândul plugar, care tăia brazdă 
pentru hrana altora (țăranul ardelean. N. R.) vedea la capătul 
silințelor sale, când sudori de sânge îi broboncau fruntea, un 
tovarăș, ascuns stăpânitor, care cu vechea lui sabie pătată de sânge 
tăia alături brazda lui, adâncă brazdă, ca pentru veacuri, în care 
arunca din bielșug sămânţa luptei, sămânța morții, sămânța răs- 
bunării. Și capul cel tăiat cu barda dușmanului, chivotul acela 
sfânt al celor mai mari gânduri româneşti, nu se suferea încunjurat 
de umeda cenușă putredă a morților. Il arunca pământul, cum 
aruncă, se spune, rămășița acelora cari au de făcut o mărturisire, 
de cerut o pedeapsă, de săvârșit pe lume o răsplătire. leşea din 
mormântul Voevozilor ca să-l vedem, ca să ni aducem aminte 
de dânsul și pare că în acele adâncimi grozave ale ochilor se aprin- 
deau lumini, ca de dorinţa de a ne vedea și el pe noi, de a ne chibzui 
şi cântări, de a-și da sama ce suntem în stare a face ». Sau : « Odată — 
nu voiu uita ziua aceea —, la un parastas pentru dânsul, capul 
fără odihnă a trecut, pe o bucată de purpură, între ostași și ofițerul 
care comanda a avut viziunea unui Domn viu, unui Domn ade- 
vărat, unui Domn poruncitor şi, scoțând sabia din teacă, a poruncit 
oamenilor săi 4 onor la Rege », iar trâmbițele sunau de gloria viito- 
rului ». Astfel, în Oameni cari au fost, fiecare pagină se strânge 
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cel puţin în jurul unei incandescenţe verbale ca pe o mică pirosferă, 
dar mai ales astfel sunt compuse fierbințile rememorări ale lui 
Hartvig, Mihail Kogălniceanu și fraților Golești, morţi în războiul 
de întregire, Nicolae şi Dimitrie. Evocarea acestor figuri, precum 
şi a Celui ce nu se poate odihni : Mihai Viteazul, pun în vedere pe 
un puternic poet, dacă'este adevărat că poezia se află, ca Dumnezeu, 
pretutindeni. Ce valoare mai poate avea o discuţie asupra stilului, 
asupra absurdelor cerinţi de corectitudine şi armonie, în fața 
averei imense de imagini a scriitorului? 

D. N. Iorga, scriind, într'adevăr se exprimă — nu după legile 
stilului, ci după arzătoarea sa conformitate cu sine, după trebuința 
eruptivă a firii sale vulcanice. Am asistat deseori la discuţii care 
de care mai iscusite cu privire la stilul, sau, mai exact, la lipsa de 
stil a d-lui Iorga. Preopinenții mai isteţi găseau în fraza vie (arbo- 
rescentă, transcrisă cu însuși procesul ei de naștere, atât de aso- 
ciativă) a învățatului motive de haz subțire, când renunțau de a fi 
esteți, adică de a se strâmba cu distincţie. In asemenea împrejurări, 
m'am întrebat totdeauna ce va fi reprezentând această atât de 
înaltă prejudecată estetică — stilul. Din câte se pot şti azi, stilul este 
modalitatea generală de expresie a unui temperament, forța de 
viață — care, străbătând dinlăuntru în afară o conștiință, târăște 
cu sine în văzul tuturor ceea ce această conștiință ținea până aci 
sub lacăt; dacă ţinea un cimitir de concepte înghețate, va scoate 
afară sticlării de tot felul şi eprubete : bine rânduite (ca mormintele 
aliniate), în rafturi metodice, la mărime şi la coloarea lichidului — 
cu stil adică; dacă însă ținea valori roşite în focul vieţii, pietre 
fierte în lavă, va arunca vederii năucilor impresionante grindini 
asteroide, aprinse dezordini înfricoșate, o « lipsă de stil» impună- 
toare. Titu Maiorescu, acest cel mai meșter suflător de sticle limpezi 
al literaturii noastre, avea, se înțelege stil; d. N. Iorga, iarăși se 
înțelege, nu are, după opinia esteţilor sau numai isteților. De aceea 
discuțiile amintite mai sus mi s'au părut a comporta nuanţa de 
ridicul, confiscată în întregime de acela care ar obiecta erupției de 
aștri a Etnei sau Krakatoei că nu are stil. Aşa e, pot răspunde 
foarte naiv alții, numai că această lipsă de eleganță în manifestare 
(imputată d-lui Iorga de cei cu gustul, de fapt, al scliviselii) este 
magnifică şi fereşte-te, că ucide, domnule estet. Sărmanii clasici, 
cu «stilul e omul însuşi », știau toate acestea și le-am cerut să-mi 
împrumute gândurile lor pentru a-ți răspunde. 

De unde provine la d. Iorga temperatura scrisului său? Intre- 
barea, astfel pusă, are aerul de nouă șicană. Cum să răspund decât 
că ea izvorăşte din însuşi faptul vieţii, care este fenomen de com- 
bustie? Dar fapt al unei vieţi clocotitoare. Invățatul nostru îşi 
trăeşte toată erudiția ca şi fiecare cuvânt, pe care nu-l scrie, ci 
îl asvârle aşa înfierbântat de momentul trăirii lui imediate. Atât 
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de puternică se arată aprinderea sa interioară, încât anumite pagini 
din Istoria Literaturii Române (partea veche) palpită, în figurile 
dascălilor și călugărilor cărturari, putreziți de sute de ani, de 
suflet actual, 


Care sunt sensurile acestei vieți incendiate? lată o întrebare 
care nu se face cu scopul de a necăji pe nimeni. Numai că simțim 
nevoia unor restricții limitative. Se va scrie, de sigur, cândva 
despre grupul de valori al cugetării şi simțirii d-lui Iorga; dar 
cronica aceasta nu le poate cuprinde. Voi strânge așa dar cadrul 
chestiunii după chipul următor: Care sunt sensurile acestei vieți 
arzânde în Oameni cari au fost? Despre Arhiducele Francisc- 
Ferdinand, d-sa îşi încheia astfel comentariul asasinării din 1914: 
« Noi însă, toți cari avem simțul valorii morale, care covârșeşte în 
biata noastră umanitate trecătoare, orice, ne închinăm înaintea 
rămășițelor martirului cauzei Habsburgilor », Am subliniat aceea ce 
orientează deplin pe cercetător asupra conformaţiei sufletești a 
ilustrului autor. Întâia valoare de viață a conștiinței d-lui Iorga 
este, fără îndoială, sentimentul creștinesc al rezervei, al umilinții 
care în noua sa carte se deslușește străvezie ca un abur, ridicat din 
simpatia pentru cei modești, cei umili, cărturari obscuri fără 
răsplata publică, pentru furnicile spiritului aşa zicând. Gh. Crețu, 
Eugen Cocută, N. Oncu, St. Novac, Silvestru Moldovan, Hă- 
lăceanu, Cereșeanu sunt tot atâtea mijloace, prin care se exprimă, 
fie că sunt ei dascăli modeșşti sau numai sprijinitori fără celebritate 
ai culturii naţionale, aceeaşi valoare morală a umilinţii aproape 
biblice. Cunosc mai dinainte întâmpinările ce mi se vor face în 
legătură cu această observaţie, din partea cititorilor de azi. «lubește 
d. Iorga (gest de orgoliu) modestia, reținerea, rezerva, umilința, 
etc.?», Să se ştie că mă interesează mai mult ceea ce vor spune 
cititorii de mâine. Aceştia nu vor ţine socoteală de modul cum 
aparențele morale ale unui mare om s'au putut reflecta în oglinzile 
de Smirna ale epocei lui, ci şi-l vor crea după adevărul fundamental 
şi nemărturisit decât în operele care îi vor supraviețui, Ori, în 
Oameni cari au fost, unde N, Oncu, Avram Sădeanu, D, C, Moruzi, 
Al, Sihleanu, St. Novac, Silvestru Moldovan, Maria Cornescu, 
Profesorul Tiberiu Popescu şi atâţia alții încă sunt înfeleși până 
la iubire, simpatetic, care pentru simplicitate, care pentru mode- 
rație, care pentru măruntă trebăluire culturală, toți însă pentru 
voita ştergere a prezumţioaselor reliefuri personale, posteritatea, 
neparticipantă la patimile vremii, va descifra indubitabil, ca o 
componentă a celui mai complex suflet al nostru de azi, podoaba 
creștinească a spiritului: smerenia. «Un popor, afirmă d. Iorga 
în ceea ce scrie despre Paul Deroulăde, se înalță prin munca din 
fiecare moment, prin solidaritatea pregătitoare economică şi cul- 
turală. Dacă vrei să găsești pe adevărații autori ai măririi sale, caută, 
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te rog, prin prăfoasele odăi ale sălilor de școală primară, prin 
redacțiile întunecoase ale gazetelor cu datorii, prin odăițele de 
lucru ale învățaţilor necunoscuţi ». 


Cum sentimentul acestei valori morale, a disprețului față de 
toate personalismele, însemnează pierderea individului în mulțimea 
semenilor, cultul muncii anonime și al colectivităţii, d. N. Iorga 
apare, după obligaţii structurale trecute în texte precise, ca mi- 
sionar al idealurilor societății sale. Poate părea, de sigur, para- 
doxal până la glumă ca un individualist monadic, cum este socotit 
d-sa de contemporani, să preţuiască până într'atât valorile sociale. 
Cu toate acestea nimeni mai întărâtat ca învățatul nostru, în Oameni 
cari au fost, nu a apărat pe «omul cum se cade », scumpa medio- 
critate majoritară, morala publică, arta publică, frumuseţile vieţii 
familiale, respectul bătrâneții, tot ceea ce în sfârșit, fără filistinism, 
poate consolida traiul tihnit al societăților sănătoase și prospere. 
Așa încât, dacă bătrânul Constantin Erbiceanu, din mormântul 
căscat, atrăgând elogiul funerar al d-lui Iorga, este cu pătrundere 
lăudat ca «soțul cel bun », «părintele duios », « ruda binevoitoare 
care nu uită pe ai săi », sau ca personificarea « cuviinţei » strămoşeşti, 
acest imn, depășind solemnitatea la care a fost spus, se adresează 
de-a-dreptul virtuţilor unei vieți așezate, de curat patriarcalism. 
Numai așa durează o societate organizată; cu astfel de sprijinitori 
se susține un stat național. 


Cu aceasta am atins a doua valoare de viață, care înfierbântă 
fraza d-lui Iorga în Oameni cari au fost. Sentimentul vibrant al 
nației sale, de făptură mocănească și tradiții simple, dragostea 
iraţională de nație, străbuni şi viitorime, face rândurile scrise despre 
Badea Cârțan, ţăranul ahasver prin Apusul latin, să ardă de o ase- 
menea simţire : « Că lumea-l privea cu o curiozitate batjocoritoare, 
că adăpostul i-l procura legația României, astea nu le vedea el, 
ci se simţea dus pe undele simpatiei latine. Și niciodată n'o fi 
băgat de samă bine câtă deosebire este între ușoarele lui veșminte 
prăfoase, între chipul lui aspru, osos, cu părul zburlit și căutătura 
sălbatecă, de Dac feroce, şi între îmbrăcămintea și făptura fraţilor 
iubiți. ..». Murind Radu Porumbaru, naţionalistul își aduce 
aminte numaidecât : « L-am văzut în 1905 ca îmbătat de bucurie 
că se amintesc patru sute de ani dela trecerea dintre cei vii a lui 
Ștefan cel Mare... Străinii nu i-au fost dragi. Mai sunt și alții 
cari simt așa ». Se înțelege. Mai era, cu deosebire, acela care avea 
să vorbească, la înmormântarea lui Const. Erbiceanu, în felul 
următor : « Dar printre îndeplinitorii de fapte cei mai fericiţi sunt 
aceia cari cresc în gândul lor prins în scrisoarea fără de moarte 
conştiinţa despre sine a poporului lor şi prin urmare a omenirii 
care în afară de popoare nu poate să existe; aceea cari prin truda 
lor l-au făcut să se simtă mai mult în rândul seminţiilor omeneşti 
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luptătoare pentru lumină și fericire ». Când, — în convoiul mortuar 
al Regelui Carol, istoricianul-poet vede, alături de Regina Eli- 
sabeta și noul Rege, umbra tutelară a lui Radu-Vodă dela Afumați, 
care «a cruțat Patria de stăpânirea turcească » în vremea lui, ca și 
cel pe cale de a fi înmormântat, care « a smuls și el aceluiași dușman 
neatârnarea », evocarea aceasta se informează de un grav patetism 
şi dă dreptul oricui de a aplica autorului ei, cuvintele: « Nici nu 
era însuși altceva decât... miraculoasă emanație. Aceşti oameni 
nu-și aparțin. Ei sunt numai trecătoarea întrupare a geniului unei 
națiuni în urmărirea ursitelor ei». (Din Pentru ce s'a comemorat 


C. A. Rosetti ?). 


Dar pe lângă sentimentul smereniei, ceea ce, precum am văzut 
predestinează spiritul, chiar individualist, colectivității, pe lângă 
solidaritatea instinctivă cu toate manifestările vieții naţionale, a 
treia valoare de conștiință a d-lui Iorga, pe care mi se pare a o 
desluși în ultima sa carte este sensul, tragic până la sfințenie, al 
morții. In vederea ultimei caracterizări, este profitabil a se afla că 
volumul, ce ne preocupă, se alcătueşte din articole de ziar, — apă- 
rute între 1005 şi 1919, simple — dar vibrătoare necrologuri, în 
majoritate, Valoarea de viață, ultima și, poate, cea mai înaltă, 
care circulă în Oameni cari au fost ca o sevă a rădăcinilor unui 
neam, se declară în simțirea eclesiastică a ideii de moarte: « Ce e 
un mormânt? 'Țărnă, ca a tuturora, şi oase mute! Dar în ele 
rămășița feței pe care am sărutat-o, a ochilor în cari am privit 
bucuroși şi trişti și cari ne-au trimes în schimb raze de lumină şi 
ceață de lacrimi, a buzelor care au rostit numele nostru, a inimii 
care până la sfârșit a bătut pentru noi; moaște ale sufletului care 
a trăit prin ele și care dela desfacerea lor nu se mai poate afla 
printre noi decât în amintiri pe care, vieața crudă, soră bună a 
morții, le dă tot mai mult în urma altor suferințe, mai nouă. Mor- 
mântul lui Petru Liciu nu e și al faptei sale, și între cei patru păreți 
umezi ai sărăciei lui nu poate încăpea un astfel de suflet, și tot mai 
necunoscut e acolo ce ni rămâne dela dânsul... și să ridicăm sus 
în sufletele noastre monumentul de nesfârşită recunoștință pentru 
bunătatea lui, monument pe care îl va putea sfărâma numai moartea 
noastră — şi, dacă ea ne-ar aduce înapoi lângă dânsul și lângă 
acei puţini cari au mai fost pentru noi ca dânsul, am aştepta-o 
cu fanatică bucurie în ceasurile grele și în cele bucuroase chiar, 
cu o înduioșată nerăbdare ». Dincolo de memoria lui Liciu, sensi- 
bilitatea din fragmentul citat, tălăzuește larg și mult mai cuprin- 
zător. Este vorba doar de « vieața crudă, soră bună a morții...», 
de acel «ce e un mormânt?...», de Liciu, este adevărat, dar şi de 
alții «cari au mai-fost pentru noi ca dânsul », este adică vorba de 
cel mai pătrunzător lirism tanatalogic, exprimat, panegirist, în 
accente de amvon, cu toată gravitatea orațiilor funebre dintr'un 
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mare veac francez. Sensul vieţii surprins în strânsă complicitate 
cu sensul morții, paradox fundamental al existenţei, citatul de mai 
sus poate fi intercalat oriunde în Sermon sur la mort al episcopului 
de Meaux. (Vezi, de asemeni, Săptămâna Regelui Carol). 

Cu alte mai scurte cuvinte, d. N. Iorga din Oameni cari au fost 
apare, în contra judecății contemporane, ca un stilist, după defi- 
niția clasică a stilului, văzut în conţinutul de umanitate; ca un 
creştin prin sentimentul umilinții, trăit ca putere de integrare 
în sufletul naţiunii; și ca singurul dintre naționaliștii noștri, care 
atinge patetismul eminescian al ideii de naţiune. 


Dacă, în cele din urmă, socotim că d. N. Iorga, în chiar Oameni 
cari au fost, luminează probleme angajând mai toate direcțiile 
spiritului; dacă, în piramida fără vârf încă a producţiei sale pro- 
digioase, considerăm locul modest totuși al acestei opere din 
urmă; şi însfârşit dacă putem ști câte nenumărate domenii de 
cultură și-a anexat personalitatea sa absorbantă, o singură imagină 
ni se impune pentru a-l cuprinde: Briareu, făptură centimană a 
Culturii, 


VLADIMIR STREINU 
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Cariera literară a lui Italo Svevo se deosibește de soarta tuturor 
marilor scriitori care au fost neînţeleşi de o generaţie și apoi ri- 
dicaţi în slavă de generația sau generațiile următoare. Cu toate 
acestea, cariera sa literară a fost comparată cu cea a lui Samuel 
Butler, James Joyce sau chiar Marcel Proust. Alăturarea aceasta 
de nume pare la început justificată. Fiecare dintre acești mari 
scriitori a debutat cu o carte care s'a bucurat de oarecare succes la 
început, dar toţi au întâmpinat o surdă și îndelungă rezistență cu 
operele lor următoare, singurele lor opere revoluționare de altfel. 
Samuel Butler a avut singurul său succes cu Erewhon (1872) și, 
deşi a mai publicat o duzină de cărți, marele său talent și uluitoarea 
sa personalitate n'au atras atenţia nimănui, până dpuă moarte, după 
apariția capodoperei The way of all flesh (1903). James Joyce 
debutează strălucit cu volumul de nuvele Dubliners, are mai puțin 
succes cu prima sa carte revoluționară A Portrait of the Artist as 
a Young Man (apărută întâi în foileton, în 1914—1915, apoi în 
volum în 1916), iar Ulysses, capodopera sa, n'a ajuns celebră decât 
prin cenzura engleză și prin eforturile lui "Valery Larbaud, în nici 
un caz prin entusiasmul lectorilor. De asemenea, prima carte a 
lui Proust, Les Plaisirs et les Jours a avut destul succes, în timp ce 
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revoluţionarul tom Du coté de chez Swann a întâmpinat bine 
cunoscuta rezistență, nu numai în public, ci şi în elită. 


S'ar părea că acelaşi lucru s'a petrecut şi cu Italo Svevo. Primul 
său roman, Una vita, apărut în 1892, a fost excelent primit de public 
şi de critică. Încurajat de acest debut, Svevo publică după şase 
ani, extraordinarul său roman Senilită — care nu e remarcat de 
nimeni, asupra căruia nu se scrie nici un rând, nicăieri, şi de va- 
loarea căruia nu-și dau seama nici măcar acei critici care lăudaseră 
excesiv, șase ani în urmă, cartea sa de debut. Tăcerea aceasta atât 
de generală şi atât de semnificativă năruie complet incipienta 
carieră literară a lui Svevo. Ceilalți « neînțeleşi » — Butler, Joyce, 
Proust — au continuat să lucreze în umbră, aşteptându-și timpul 
lor. Italo Svevo, însă, renunță definitiv la scris. De abia după 25 
de ani — şi numai în urma sfaturilor lui James Joyce — îşi publică 
al treilea şi ultimul său roman, La coscienza di Zeno, care îi aduce 
faima mondială pe care o merita încă din 1898. Faima, dar nu şi 
succesul; căci, asemenea lui Samuel Butler şi James Joyce, scrii- 
torul triestin nu are nici astăzi succes de public, deși în lumea 
întreagă se vorbeşte despre el. La Coscienza di Zeno, apărută în 
1923, a avut a doua ediție de abia în 1929, şi nu știu dacă astăzi 
această piatră de hotar a literaturii italiene a ajuns la a treia ediție. 
Deşi în Franţa i s'au dedicat numere întregi din reviste (d. p. Le 
navire d'argent, din 1 Februarie 1926, numărul din N. R. F., 
etc.), traducerea franceză n'a avut decât un succes de elită. Ver- 
siunea germană (apărută la Zürich, 1928) nu sa mai retipărit. 
Oriunde a fost tradus, Svevo n'a cunoscut succesul de public 
pe care îl merita. Poate că dacă s'ar fi tradus mai întâi excelentul 
roman Senilitå, lucrurile s'ar fi schimbat; căci această carte, care 
este și mai mică (280 pagini, față de 540 pagini mari ale Conștzinței 
lui Zeno) are toate șansele de a fi gustată de mase largi de cititori. 

Sunt scriitori care interesează nu numai prin opera lor, ci şi 
prin vicisitudinile carierei lor literare. Italo Svevo este fără îndoială 
unul dintre aceştia. Puţini sunt autorii care să te facă să desperezi 
cu mai multă sinceritate de prostia contemporanilor şi de nenorocul 
lor. Literatura italiană ar fi fost fără îndoială mai bogată dacă 
Svevo ar fi întâlnit un singur recenzent al romanului său Senilitå. 
Bărbat timid şi bogat (seamănă doar atât de mult cu eroul său 
Zeno Cosini), s'a dat foarte repede bătut şi a renunţat senin la 
literatură. Dacă soarta n'ar fi vrut ca James Joyce să-și aleagă 
Triestul ca loc de refugiu și să fie angajat chiar în familia lui 
Svevo ca profesor de limba engleză — cine ştie dacă am fi avut 
astăzi romanul de fericită maturitate, La Coscienza di Zeno... 

S'ar putea duce mai departe problema aceasta a absorpției unui 
scriitor de publicul sau elitele țării sale. Căci este într'adevăr 
revelantă sinceritatea cu care un public sau o elită își mărturisește 
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gradul său de inteligență și de gust, în fața unui autor revoluţionar 
a cărui operă trebue asimilată. Svevo n’a început încă a fi absorbit 
în Italia. Se repetă «cazul» lui Samuel Butler — cu deosebirea 
că Svevo n'a avut vreme să-şi facă singur pedagogia operii sale; 
să-și învețe cititorii cu ea, creând punți de comuniune, explicân- 
du-se și explicitându-se. Svevo a avut nenorocul că a fost « desco- 
perit » câțiva ani în urma lui Proust. S'au și făcut, de altfel, apro- 
pieri între Zeno şi A la recherche du temps perdu. Încercările acestea 
de a explica un autor situându-l alături de un altul nu folosesc 
mare lucru; mai ales când se ia ca punct de contact o operă atât 
de complexă și de puţin explorată cum este opera lui Proust. Tot 
atât de exterioară a fost şi încercarea de a explica pe Zeno prin 
psihanaliză. Este adevărat că psihanaliza se menționează în acest 
roman — dar numai pentru a justifica lunga și oarecum haotica 
confesiune care urmează. Ca să fie lăsat să scrie în voie, fluvial şi 
totuşi capricios în alegerea amănuntelor — Italo Svevo uzează de 
acest truc de tehnică literară, şi-şi justifică întreaga povestire prin 
câteva pagini în care se menționează binecunoscuta terapeutică 
psihanalitică. 

Dacă am voi cu orice preț să găsim familie literară și acestui 
scriitor atât de personal, ar trebui să căutăm în altă parte; în 
literatura engleză, mai ales. S'ar putea vorbi de Laurent Sterne, de 
Samuel Butler, chiar de Swift; s'ar putea vorbi de Cehov și de 
Wyndham Lewis (deși pe acesta din urmă nu putea în niciun caz 
să-l cunoască), şi poate de James Joyce din A Portrait of the Artist 
as a Young Man. 

Există fără îndoială câteva linii de forță care unesc operele 
tuturor acestor autori. Există acel humor nealterat nici de con- 
ştiinţa valorii şi specificității sale (ca la un Jerome K. Jerome) 
nici de funcția sa socială sau dogmatică (bunăoară, « humorul » 
lui Shaw sau Chesterton). Există apoi şi un talent neistovit de a 
face să trăiască oameni normali în împrejurări ridicule — şi de a-i 
face să trăiască nu la întâmplare, ci aduși acolo prin forța propriilor 
lor analize de sine — talent la care participă și Sterne, și Cehov, şi 
Butler și Svevo. 


Probabil că Svevo este singurul autor italian modern care a 
practicat cu succes humorul; în romanul italian, în orice caz, este 
singurul. Intreaga literatură italiană — aulică, retorică sau vehe- 
ment plebeie — se refuză acestei atitudini de acidă simpatie, care 
stă la baza oricărei specii de humor. Să dovedești o sinceră atenție 
în fața oamenilor şi a faptelor omeneşti considerate global, și să ai 
totuşi, în acelaşi timp, înfinite rezerve mintale în ceea ce priveşte 
detaliile acestor eroice sau triste fapte —iată o atitudine care 
nicăieri pe continent n'a fost prea bine primită, nu numai în Italia. 
Există în literatura italiană contemporană doi scriitori care au 
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încercat un fel de humor meridional : Papini şi Panzini. După cum 
se ştie, n'a izbutit decât al doilea. Papini, în nuvelele și schițele 
sale — mai ales în volumul Buffonate, în prefața căruia își justifică 
de altfel proza sa, tipărită într'o ţară « unde humour-ul nu e înțeles, 
Vesprit e de mâna doua iar evita-ul pare vulgar » — obţine un 
fantastic prea logic ca să împresioneze și un sarcasm prea rece ca 
să mai doară. Lucid chiar când e retoric, Papini nu izbuteşte să 
încetățenească humorul, deși a izbutit în lucruri mai grele (bună- 
oară, demonismul și invenţia fantastică), lar ceea ce se numeşte 
humorul lui Alfredo Panzini, acesta nu e decât un anumit opti- 
mism camuflat sub erudiție, romanità şi misoghinism. In romanul 
italian contemporan, humor și geniu n'a avut, laolaltă, decât Italo 
Svevo. Geniile specific italiene — și nu numai ele —se refuză 
acestei categorii spirituale. 


De altfel, nu știu dacă humorul e calitatea specifică a literaturii 
lui Svevo; el este, în orice caz, o notă nouă în climatul italian, şi 
unul din multiplele sale însușiri. Svevo a debutat cu romanul atât 
de «realist » în aparență Una vita, în care — deşi nu se găsise încă 
pe sine — pot fi descoperite latenţele întregii sale epice de mai 
târziu. Romanul acesta a fost numit « flaubertian »; probabil pen- 
tru că părea lucrat realist și cu mare dragoste de meșteșugul scriito- 
ricesc în același timp. Intr'adevăr, Una vita este romanul cel mai 
echilibrat al lui Svevo. Și e probabil că a plăcut, în 1892, tocmai 
pentru defectele sale — pe care le-au scos la lumină cele două 
romane ulterioare. Căci Una vita are încă porțiuni inerte, în timp 
ce Senilită şi Zeno sunt organisme perfecte, vii. Ceea ce ne poate 
interesa în acest roman sunt mai ales acele elemente epice care 
prevestesc pe autorul de mai târziu, elemente atât de revoluționare 
în 1892 încât au fost chiar socotite dăunătoare, Să încercăm să le 
desprindem. 


După cum s'a observat, există creatori a căror operă — cât ar 
fi ea de vastă — prezintă câteva motive centrale ușor de surprins; 
motive care, într'o operă literară, joacă rolul miturilor centrale 
dintr'o civilizaţie sau dintr'o epocă de cultură. Și după cum prezența 
mitului central în orice manifestare spirituală sau etapă istorică 
a unei anumite civilizații verifică « autenticitatea » întregei creşteri 
organice a acestei civilizații — tot aşa descoperirea « motivelor » 
centrale în toate fragmentele unei opere literare ne ajută să stabilim 
pe de o parte «autenticitatea » operei, iar pe de altă parte unghiul 
sub care ea trebue privită ca să ni se arate în toată plinătatea și 
frumusețea ei. Sunt opere pe care nu ştim încă să le privim, cum 
să le privim. Fără îndoială că o bună parte din frumusețea sau 
semnificația lor ne scapă tocmai din cauza aceasta. Divina Comme- 
dia, Tristram Shandy, Faust sunt asemenea opere, care nu se 
revelează şi nu pot fi absorbite decât după o asceză preliminară 
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(o iniţiere tehnică) şi după ce unghiul prin care trebuesc contem- 
plate a fost bine precizat. 

Romanele lui Italo Svevo au un asemenea fir roșu, conducător; 
pe urma căruia te apropii nu numai de « originalitatea » epicei sale, 
dar și de singurul punct central prin care toate însuşirile sale se 
întretaie; însușiri care sunt prezente — în stare latentă —și în 
Una vita. Aşa e, de pildă, moartea. In toate romanele lui Svevo se 
întâmplă o moarte în familia «eroului»; în Una vita, moartea 
mamei, în Semilită moartea surorii; în La Coscienza din Zeno, 
moartea tatălui. Moartea este văzută totdeauna prin părinți și 
frați, niciodată prin dragoste; nicăieri în romanele lui Svevo nu 
moare «iubita » sau «iubitul ». Niciodată, deci, moartea nu poate 
ajunge catastrofă, ardere la alb, « cunoaştere ». Moartea se întâmplă 
alături de erou, și deşi acesta este îndeaproape angajat — nu află 
nimic prin ea. Nu există nicăieri, în opera lui Svevo, o depășire, o 
durere mare, definitivă, care să pună capăt unei vieți și să însă- 
mânţeze alta. De aceea ai impresia că nu se termină niciodată 
nimic; de aceea sinuciderea lui Alfonso, din Una vita este forțată, 
exterioară. Un perfect erou de al lui Svevo era dator să supravie- 
țuiască, Dragostea nu-l dusese nicăieri (Alfonso nici nu iubise), 
moartea nu-l învățase nimic. 


Cu cât Svevo se descoperă mai limpede pe sine, cu atât întâm- 
plarea morţii este mai magistral expusă. Este adevărat că în câte-şi- 
trele romane, moartea este precedată de o lungă agonie neîmpărtă- 
şită, necunoscută celorlalte personaje. Dar câtă deosebire între 
agonia mamei din Una vita (agonie lungă fără a fi semnificativă, 
obositoare fără a ajunge halucinantă, mai mult o bolire inertă, 
sub-umană) — și agonia surorii din Senilità (plină de surprize, 
întretăiată de nebunie, ca un coșmar de obosită virginitate) sau 
agonia tatălui din La coscienza di Zeno! Moartea tatălui, în acest 
ultim roman, arată adevăratele graniţe ale epicei lui Svevo, Nu mai 
este o simplă agonie, ca în celelalte romane, ci o obscură revelație 
a unor existențe sau valori aparţinând condiției de după moarte. 
Tatăl lui Zeno Cosini are certitudinea că ştie ceva care trebue 
comunicat înainte de a muri; ceva simplu, dar de o supremă semni- 
ficație; întrun cuvânt, o revelatie. Svevo folosește mult talent şi 
humor ca să povestească împrejurările acestea ante-mortem, care 
de obicei invită la frauda literară sau la un lirism deplasat. Aici 
humorul intervine direct ca să dea morții ca întâmplare, și 
sentimentului morţii în general, cuvenita eficiență. Un humor 
calm și subteran, provocat mai ales de împrejurări, nu de 
psihologie. 

Cum am observat, agoniile personajelor lui Svevo nu se co- 
munică, nu răzbat în inima fiilor sau a fraţilor. Este în izolarea 
aceasta în suferință un semn tragic, dar și un prilej de humor. 
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Intr'adevăr, nelovind niciodată în polii dramatici — în «iubit» 
sau « iubită » — moartea se petrece «în familie », neangajând viața 
celorlalți decât fragmentar, exterior, humoristic. Durerea este mai 
mult mimată; nici o răsturnare de valori, nici o revelație nu se 
luminează în sufletele supraviețuitorilor. Un sentiment de precari- 
tate şi jenă străbate aceste grupuri umane, prost sudate între ele. 
De altfel, ridiculul situaţiilor și humorul personajelor lui Svevo 
este alimentat tocmai de această funciară incapacitate de a se depăşi 
pe sine, de această mare neînțelegere în fața morții, de zăpăceala 
şi improvizarea în fața dragostei. Toate personajele lui Svevo 
se antrenează în dragoste din întâmplare. (Alfonso în Una vita), 
din precaritate (Emilio în Seniltå), din timiditate (Zeno în La 
Coscienza di Zeno). Nu cred să existe o altă mare operă literară în 
care dragostea să joace un rol atât de suspect, In fond, oamenii lui 
Svevo au cu toţii veleități sentimentale și nostalgii pasionale, dar 
toți ezită în faţa dragostei ca atare — și aproape toți sunt antrenați 
de evenimente în tovărășii erotice sau căsătorii fără nici o noimă. 
Cu toate acestea, opera lui Svevo este bogată în femei; unele din 
ele — bunăoară Angiolina din Senilitå — obsedează memoria lec- 
torului cu aceeași vehemenţă ca o creatură din Brontë, Dostoievski 
sau Balzac. Dar toate aceste femei au un destin sterp printre per- 
sonajele lui Svevo. Nici una nu se reakzează; chiar acea neuitată 
Angiolina, care rezumă inconştient și fermecător latențele femi- 
nității, ghicind toate jocurile curtezanei de rând și având totuși 
gesturile marilor logodnice, chiar Angiolina eșuiază lamentabil, 
mângâiată numai de humorul blând al lui Svevo. 


Sunt în cele trei romane ale triestinului o serie de întâlniri între 
personaje, adunare laolaltă de oameni, în care simți neputința 
autorului de a-şi stăpâni propriile sale creaţii. Este o emoție rară 
şi uluitoare, să afli deodată autonomia oamenilor dintr'o carte. 
Asemenea libertăți — pe care romanul englez le cunoaște din 
belșug — dovedesc, oricât ar părea de paradoxal, talentul epic al 
autorului. In Svevo, oamenii se întâlnesc după bunul lor plac. 
Chiar întâlnirile bine fixate de autor au atâtea surprize (bunăoară, 
prima vizită a lui Alfonso în casa Annettei) încât uluiesc lectorul. 
Cred că acest talent al lui Svevo de a aduna oamenii și a-i lăsa 
să-și facă de cap — însușire atât de rară în literatura italiană — n'a 
fost îndeajuns de remarcat, S'a spus mereu despre Italo Svevo 
că este un observator și un psiholog, că romanele sale sunt intime 
şi analitice — dar nu s'a atras atenția asupra epicei sale pure, 
asupra talentului său de a povesti întâmplări variate, concrete, de a 
construi o istorie adâncă și bogată nu prin introspecție, ci prin 
aventuri stranii şi evenimente pline de humor. Obsedaţi de ase- 
mănarea cu Proust, criticii și lectorii au stăruit asupra tehnicei 
analitice din La Coscienza di Zeno. 
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Intr'adevăr, în romanul italian contemporan, Zeno ocupă un 
loc aparte tocmai prin ceea ce se numește, foarte aproximativ, 
«analiză» (și care nu e, de fapt, decât o desăvârșire a atenţiei). 
Dar, luând în consideraţie cele trei romane, meritele epice ale lui 
Svevo întrec pe cele «analitice ). Romancierul triestin a introdus 
în cărțile sale zone, oameni și evenimente care nu ispitiseră atenția 
celorlalți autori. 

Una din porțiunile care fac din Zeno o capod'operă a romanului 
modern — este tocmai istoria unei întreprinderi comerciale. Dela 
Balzac nu s'au mai scris pagini atât de fascinante asupra specu- 
laţiilor bancare, asupra inocenței cu care un diletant ca Zeno Cosini 
şi cumnatul său Guido sunt antrenați în afaceri dezastruoase. 

Câteva leit-motive sunt ușor recunoscute în opera lui Svevo. 
De pildă bătrâneţea. Senilitå, deşi scrisă pe când autorul era încă 
tânăr, poartă în germen toate obsesiile sale crescute în jurul bă- 
trâneţii ; « bătrâneţea » înțeleasă nu ca o etapă biologică, ci ca o 
ratare a vieţii. La Coscienza di Zeno, compusă la bătrânețe, este 
povestirea unui bătrân. Al patrulea roman, din care Svevo scrisese 
numai vreo treizeci de pagini — și care trebuia să fie urmarea la 
Zeno — se numea Il vecchione. O lungă şi savuroasă nuvelă se 
numeşte La novella del buon vecchio e della bella fanciulla. În toată 
opera lui Svevo abundă oameni îmbătrâniți prea devreme, bărbaţi 
uscați la maturitate, bărbați care mau avut curajul dragostei şi 
au cunoscut 4 moartea în familie » moartea părinților sau a suro- 
rilor. « Familia » este prezentă cu o vigoare neobișnuită în romanele 
lui Svevo. Familia, prilej de drame mocnite, de agonii mediocre, 
de humor caritabil... 

MIRCEA ELIADE 


EVOLUȚIA ARTEI ȘI NIHILISMUL 


Deşi aparent simplă, formula «artă pentru artă » închide în- 
lăuntrul ei procesul evoluției esteticului şi totodată o sumă de 
probleme esențiale a căror desfășurare a mers paralel. Pentru 
clara înțelegere a semnificației ei, e necesar să facem o incursiune 
mai largă, în domeniul artei și cel al gândirii. 

Intru cât aproape în mod natural formulei «artă pentru artă» 
i se opune cea a cartei cu tendință » (ceea ce vom demonstra că 
este o contradicţie de sens), e nimerit să aruncăm o fugară privire 
asupra însăși originii artei. Care pentru cei ce sunt inițiați în che- 
stiune, indubitabil că motivul ei originar (dintr'un punct de vedere 
ştiinţific) e jocul. Iar numai apoi i se asociază magia și munca, 
coexistând uneori într'o deplină armonie. Dar ceea ce e real- 
mente surpiinzător, e că acest dublu exerciţiu al artei primitive 
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— căci de ea era vorba —a influențat și formele mai elevate ale 
artei, definite în cele două formule antinomice de mai sus. Trebue 
reținut însă că arta sub primul şi cel mai vechi aspect al ei 
e activitate pur gratuită, în care e cuprinsă implicit și emoția 
estetică. Deci elementele eteronomice — cum sunt magia şi 
munca — care, deşi s'au exercitat mai târziu alături de joc, trec 
totuși în al doilea plan. 

Arta nu a avut așa dar un scop economic sau utilitar, ci unul 
cu deosebire spiritual. Ar părea riscată această afirmațiune, cu atât 
mai mult cu cât se referă la un stadiu rudimentar al umanității. 
De aceea vom preciza că termenul de «spiritual» e luat aci în 
sensul strict de depășire a realității concrete, materiale. 

Ceea ce e un semn distinct al unei fatale superiorități a omului 
primitiv față de celalte vietăți ale regnului animal. 

Pornind de aci e posibil a încerca o eliberare, o ridicare de de- 
asupra elementelor « științifice » ale etnografilor. E absurd, de 
exemplu, să ne imaginăm că desenurile încrustate pe pereţii gro- 
telor sau armele primitivilor și-ar avea cauză în intenția lor de 
a prinde animalele respective. Totuşi această absurditate a fost 
susținută. Din fericire însă s'a dovedit, în urmă, că acele animale 
erau totemice, de care primitivul se ferea să se atingă deci. În 
felul acesta s'a eliminat funcția magică a desenului. Pentru că 
ceea ce l-a îndemnat pe primitiv să reproducă chipurile ființelor 
ce-l înconjurau, nu sunt nici superstițiile nici cine știe ce rit ob- 
scur, ci altceva mai profund, mai esenţial naturii sale umane. 
Acel «altceva » va fi mai uşor sezisabil dacă vom indica una din 
ipotezele cele mai fundate pare-se a lui G. H. Luquet, citat şi de 
un valoros estetician al nostru 1). Din gesturi întâmplătoare prin 
care primitivul obținând conturul unei fiinţe, trezeau în el dorința 
de a le repeta cu intenție. 

Avem impresia că şi această argumentaţie suferă de o insufi- 
ciență, de un simplism care o împiedecă să desvăluie substratul 
actului în sine. Nu e oare mai admisibil ca în dorința lui intimă 
de a-şi reprezenta o anumită ființă (aceea care poate a izbit mai 
viu imaginația lui) a făcut acele gesturi — ne îndoim că întâm- 
plătoare — obținând imaginea voită. O astfel de răsturnare a 
perspectivei ne relevă dintr'odată motivul inițial al artei care nu 
e numaidecât un «joc experimentativ », ci mai curând — după 
cum am sugerat mai înainte — o aspirație inconștientă de sigur 
spre ceva superior, imponderabil, dincolo de necesitățile sale 
practice. 

Evident că însușindu-ne un unghi de vedere spiritualist pe 
care îl vom păstra de-a-lungul eseului — modul cum am pus 


1) Tudor Vianu: Arta şi Frumosul. 
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problema — exclude pretenţiunea de știință exactă. Ceea ce nici 
nu era intenţia noastră. Dar am voit doar să proiectăm o lumină 
nouă în câmpul mărginit al realității ei. Acceptându-l, gestul 
desenării în piatră capătă o putere simbolică neprevăzută. In- 
seamnă primul act spiritual al omului. 


* 


Am făcut aceasta scurtă introducere ca să rămână stabilit un 
adevăr precis, științific, anume că: arta, la începutul ei, s'a născut 
dintr”o activitate absolut gratuită în care emoția estetică se cu- 
prinde. Adică ea nu a avut nici un mobil practic și economic. 
Bazați pe această constatare, ne va fi mai uşor — deşi nu negăm 
participarea târzie și eficace a motivelor eteronomice — de a 
dovedi contradicţia de sens ce există în formula «artă cu tendință ». 
Pentru că deși ele au o valabilitate în arta primtivă, nu acelaşi lucru 
se întâmplă şi cu arta mai rafinată. Ppin simplul motiv că cea 
din urmă prezintă o evoluție atât în complexitatea ei fenomenală 
cât și în expresie. Dar mai ales fiindcă se desprinde definitiv de 
necesitatea fizică și intră într'o zonă mai pură, inaccesibilă mul- 
țimii, a spiritului. 

Faptul că arta cu tendință există, dacă nu ca o realizare cel 
puțin ca formulă, deschide paranteza unei discuţii. Oprindu-ne 
o clipă asupra însuși termenului de «formulă », observăm că în 
ultimă analiză e nu numai impropriu, dar se și anulează prin 
ceea ce e făcut și artificial în ea. Ceea ce nu se întâmplă cu «arta 
pentru artă », căci ea nu e o formulă. Aceasta o vom demonstra 
mai târziu. 

* 


Spuneam mai sus că arta cu tendință conține o contradicție 
de sens. Ba mai mult încă, denotă o totală ignoranță — care de 
altminteri s'a perpetuat în timp asupra noțiunii de artă. Pentru 
o lămurire mai plastică a celor ce vrem să susţinem, vom da un 
exemplu. ÎInchipuiți-vă un om simplu pus în fața unei statui 
reprezentând un muncitor extenuat, cu mușchii destinși și obrazul 
supt. Ei bine, prima sa reflecţie va fi de admiraţie: «Asta e arta » 
— şi nicidecum de compasiune: « Săracul de el». Aci nu vrem 
să subliniem criteriul judecății sale, care firește e discutabil, ci 
natura impresiei produsă de acea operă de artă. Fiindcă atunci 
când numești «artă » o realizare în orice domeniu al artei, sub- 
înţelegi o valoare a ei estetică și obiectivă, independentă de ele- 
mentele ce o constituesc, prin care de altfel se și impune. Arta 
nu naşte dintr'un amalgam de substanţe impure, ci dintr'un proces 
de ardoare, de purificare a lor, păstrând doar flacăra permanentă 
şi impalpabilă a esenței ei: esteticul. Dacă ni s'ar putea aduce o 
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obiecţie e aceea că în artă (într'un sens general), nu toate elemen- 
tele sunt estetice. Fără îndoială nu, că sunt şi altele culturale, 
sociale, ideologice, adică acelea care formează ceea ce se chiamă 
obişnuit «tendința » în artă. Dar e de remarcat că odată ce ele 
au o existență autonomă, nefiind topite în pasta incandescentă 
a creaţiei, opera respectivă încetează de a fi artă. Poate un motiv 
de digresiuni sociale, ideologice, etc. Numai atât însă. In caz 
contrariu, când procesul alchimic se înfăptuește, ele dispar în 
însăși ființa acesteia. Contradicția de sens din «artă cu tendință» 
se evidențiază deci pregnant. Un compromis între ambele nu e 
posibil, respingându-se prin însăși structura lor. Căci o creaţie 
e sau nu e artă. Un al treilea criteriu e exclus, iar de nu indiscutabil 
că riscă de-a fi în afara subiectului şi, în consecință, fără eficacitate. 
Chiar dacă am admite «tendinţa » ca o evidență într'o operă reali- 
zată, ea nu e decât o valoare periferică, secundară, neajutând cu 
nimic la durata ei. Dimpotrivă. « Tendinţa » constitue ceea ce e 
temporal în artă, tocmai pentru că are un caracter practic, util, cu 
rădăcini înfipte adânc în actual. Or arta cu «tendință » conţine 
în miezul ei morbul efemerităţii. Fiind destinată astfel pieirii, în 
chiar momentul nașterii. Ceea ce înseamnă că ea nu există efectiv. 
De altminteri nu cunoaștem o operă care să fi rezistat timpului 
prin tendința din ea, ci doar prin prezenţa imaterială și eternă a 
elementului estetic. « Divina Comedie » nu a înfruntat veacurile 
în virtutea politicei ei, iar epopeele lui Homer nu pentru că sunt 
un imn de slavă a energiei și eroismului uman, dar fiindcă — scrise 
într'o minunată formă poetică — oglindesc valorile ideale (nu 
practice) ale spiritului elin. In schimb, cunoaștem scriitori de mare 
anvergură în literatura modernă a căror operă a fost diminuată 
în timp de preponderanta tendinței. Cazul lui Tolstoi. In lucrările 
sale în care se resimte accentuat preocuparea morală, nu mai 
suscită nici un interes astăzi. E şi firesc. Ignorând realizarea lor 
estetică, ele suferă în consecință prin lipsa ei. Arta nu poate fi 
un pretext pentru anumite scopuri, fie ele morale, politice, sociale. 
Insuşi Kant a înţeles acest lucru definind arta o «finalitate fără 
scop ». Pentru că scopul presupune o utilitate, ceea ce înseamnă 
a privi Frumosul printr'o prismă complet greşită întru cât el e 
o finalitate prin definiţie sau — dacă vreți — un scop în sine. 

Din cele expuse mai înainte e concludent deci că «tendința» 
nu e viabilă, și nu a avut decât un rol de-a întuneca semnificația 
intimă a artei. 

* 
Și morala se integrează în sfera mai largă a «tendinței», 


constituind o treaptă interesantă în mersul ascendent al libertăţii 
esteticului. Asupra ei vom face unele consideraţiuni, dar nu limitate 
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doar la corelatul moral-imoral, ci în ceea ce tinde de-a influența 
caracterul individului. 

Pare dela început naivă convingerea că intenția morală a unei 
opere (presupunând-o că există) poate produce o transformare 
în caracterul unui individ. Pentru că «influenta» dacă e într'adevăr 
posibilă — nu-i decât doar acolo unde sunt predispoziții înnăscute 
— nu are nicio eficacitate la un om format sau în deplină formaţie. 
Nimeni nu va susține de pildă că un sgârcit care ar asista la piesa 
lui Moliere « Avarul» s'ar vindeca de avariţie. Dar nici măcar 
nu i-ar suscita un proces de conștiință. Și nu s'ar vindeca nu din 
pricină că instinctul acesta e în el atavic, organic, ci fiindcă ime- 
diat — ca o reacțiune interioară — se petrece în el un fenomen 
de substituire, inconştient aproape. Sgârcitul se crede un altul, 
evadează din tiparul propriei sale personalități — devenind un 
personaj străin de el însuși și poate generos. Care se va amuza de 
situaţiile caraghioase ale lui Harpagon. 

Iată dar rezultatul. 


Aici constă eroarea psihologică a celor care au voit să atribue 
un scop moral artei. Au neglijat facultatea bovarică a omului 
adeseori stimulată de opera literară, ea intervenind automat în 
procesul sufletesc al individului ori de câte ori instinctul său 
« mauvais » se află descoperit. De aceea arta nu poate exercita o 
influenţă nici bună nici rea asupra caracterului omenesc. Am 
subliniat «nici rea» nu din dorința de-a liniști pe moraliști, 
ci din limpedele motiv că e o realitate. 

E adevărat că în literatura postbelică abundă în deosebi eroi 
absurzi, cinici, imorali, natural însă văzuţi prin lentila sensului 
comun. Dar, fără să mai insistăm asupra necesității apariţiei lor, 
ni se impune următorul raționament logic. O literatură își are 
un obiect al ei propriu care-i determină existenţa. Acel obiect 
însă trebue să-i preexiste. Altminteri ea nu e posibilă. Cu alte 
cuvinte, acești eroi fiind daţi, reali, au provocat o «anumită» 
literatură, oferind posibilități mai vaste de investigație psihologică 
prin complexitatea și amploarea lor. In ceea ce privește « influenţa » 
ea e indiscutabil foarte relativă. Dintr'o cauză cu totul distinctă 
de prima relație a moralei și binelui. Căci ceea ce se împotrivește 
conformației noastre psihice sau structurii morale e dela sine 
înţeles că nu va exercita nicio influență. Ori ea nu e posibilă decât 
atunci când există o afinitate spirituală, o inclinațiune organică 
pentru astfel de eroi. Dar în acest caz mai poate fi vorba de o 
influență? 

E hotărît că nihilistul Kiriloff nu va decide pe nici un tânăr 
intelectual plin de el, care află un sens vieții, să se sinucidă. Ci 
probabil numai pe acela ce se va identifica cu el și în care morbul 
descompunerii să fi atins limita. 
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Cum iar nu ne imaginăm că Thérèse Desqeyroux ar suscita 
într'o femeie normală îndemnul de a săvârși o crimă împotriva 
soțului ei, fără să aibă o stranie configuraţie sufletească, ceva care 
să fie în ea inițial detracat. 

Exemplele pot continua la infinit. Dar nu am intenţionat să 
dovedim numai ineficacitatea influenţei morale, ci şi falsitatea 
poziţiei ei în artă, E destul de vizibil că în această reacție estetică 
(presupusă de moralişti) intră factori sentimentali, subiectivi, deci 
de un nescuzabil şi grav diletantism. Intru cât judecata cititorului 
«moral» nu pleacă dela o idee de valoare, ci dela natura senti- 
mentelor, emoţiilor sau stărilor sufleteşti pe care acea operă i le 
trezeşte. De aceea scopul moral în artă, considerat ca atare, păcă- 
tueşte de două ori: întâi că nu-şi ajunge obiectivul, apoi fiindcă 
și ca atitudine se situează alături de artă. Şi e fatal asta pentru că, 
prin esenţa şi destinul ei, ea aparține unei lumi « dincolo de bine 
şi de rău». 


Iată de ce numai în momentul în care s'a formulat ideea «artă 
pentru artă», esteticul și-a câștigat autonomia, marcând punctul 
ultim al evoluţiei artei. Confuzia ce s'a făcut până atunci e pentru că 
nu se cunoştea semnificaţia ideală a obiectului estetic, fiind adesea 
legat în artă fie de morală fie de ceea ce e ideologie sau chiar social 
în ea. «Arta pentru artă» înseamnă tocmai o recunoaştere, o 
identificare cu însăşi obiectul ei. Prin acest fapt nu mai e o formulă 
ci devine o axiomă, anulând orice altă formă a artei. Ceea ce voiam 
să demonstrăm. 

Și în felul acesta, excluzând «scopul», arta își găseşte motivarea 
în încercarea de desăvârşire, de perfecțiune a eului, concretizat 
în nemăsuratul său elan către o valoare absolută: Frumosul. 


* 


Plecând dela constatarea că arta e un fenomen de cultură, ea 
e susceptibilă la o analiză şi din punct de vedere al filosofiei cul- 
turii, Această disciplină fiind viu influențată de Nietzsche — care 
dă o interpretare pragmatistă și biologică tuturor valorilor cultu- 
rale, întemeindu-le pe instinctul fundamental al vieţii «voința 
de putere », vom încerca deci să discutăm problema artei în chiar 
lumina sa. 

Pentru a pătrunde direct în miezul subiectului, Nietzsche se 
opreşte asupra însăși formei ei cele mai înaintate: «artă pentru 
artă ». Pe care o consideră un nihilism. Or « nihilismul reprezintă 
o stare patologică intermediară (patologic e o enormă generalizare, 
o concluzie care nu duce la niciun sens): fie că fortele productive 
nu sunt încă destul de puternice — fie că decadența mai ezită şi nu 
şi-a inventat încă mijloacele sale ». 
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Am amintit de această definție — poate cea mai concisă — ca 
să se sesizeze raportul apropierii între «artă pentru artă » și nihi- 
lism. Aşa dar, arta neservind nici morala (e caracteristic secolului 
al XVII-lea), nici socialul sau economicul (sec. al XVIII-lea), 
în care fusese înglobată pe rând, adică devenind inutilă — fireşte, 
vieţii—ea îşi caută un scop în sine. Prin aceasta ea se detaşează de 
viață, dar o detaşare care-și are origina în conştiinţa utilității 
umane, într'un pesimism adânc asupra însăşi valorii lor. 

Or, aci e caracteristică nihilismului, care de asemeni înseamnă 
pasul spre decadenţa culturii și implicit a artei. 

Dar la o atentă disociere a argumentației, așa cum e sugerată 
de Nietzsche, deosebim confuzia ce a săvârșit-o fie involuntar, 
fie intenţionat. 

Arta nu a servit morala întâi dintr'o cauză psihologică (facultatea 
bovarică a individului), apoi fiindcă nu intra în funcţia ei acest 
rol care, după cum am arătat, e absolut în afara artei. In cazul 
când e intenţionat procedeul, se explică prin aceea că Nietzsche 
elimină pur și simplu semnificația ideală a obiectului estetic, con- 
siderat valoare spirituală, ca nefiind o expresie fidelă a vieţii. Cu alte 
cuvinte îl reduce din planul său ideal, la un contingent pragmatic. 

Convenind să discutăm problema artei în lumina nietzscheiană, 
va trebui să admitem dialectica sa. De aceea afirmaţia că arta 
pentru artă e un nihilism, rămâne deocamdată în picioare. 

Pentru a încerca o înlăturare a ei, e necesar să urmărim ideile 
sale generale despre artă și artiști, surprinzând astfel eventualele 
contraziceri. Plecând dela concepţia unei fiziologii a artei, Nietzsche 
voeşte aşadar să-i dea o interpretare biologică. 

Observând «efectul tonic » ce-l conţine o operă de artă, adică 
acea exaltare sufletească, bogăție de sentimente și creştere a in- 
stinctelor vitale ce ea o provoacă, filosoful german ajunge la con- 
vingerea — de altfel justă — că ele sunt chiar elementele inițiale 
ale procesului de creaţie. Ceea ce vrea să însemne că arta naște 
dintr'o supraabundenţă a vieții, dintr'o plinătate interioară, o 
beţie a sensurilor. Or această stare de mulțumire, de voluptate, 
presupune în fond un sentiment de putere... 


Mergând mai departe, Nietzsche găsește arta ca o funcţie or- 
ganică în însăși fenomenul iubirii. Pentru că posedă proprietăți 
identice cu ea, prin aceea că transfigurează sensurile, estompează 
defectele împrumutându-le o nunaţă cu totul nouă, e un întreg 
motor de iluzii. Un om care iubește se simte un altul, mai întreg, 
mai perfect. Resursele sale sufletești se înmulțesc şi devine risi- 
pitor, îndrăzneț, simțindu-se în stare de orice efort, crezând în 
toate cu optimism. 

Deci iubirea are acelaşi «efect tonic » ca al artei care e astfel 
o «supraevaluare a sentimentului vieții, un stimulent al ei». 
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Cu puţină imaginație e lesne de dedus de aci că artiştii sunt rasa 
cea mai puternică de oameni, cu instinctul de putere extrem de 
desvoltat, întru cât creația incumbă toate acele calități specifice. 
De aceea şi ce e bolnav, urit, tragic în artă, e un semn al supe- 
riorității, al forței lor, căci există o voluptate trezită și de ele, o 
satisfacție de a le arăta așa cum sunt în realitate. Prin acest act, 
artistul nu se resemnează nicidecum, nu se lasă cuprins de tristețe, 
ci se depășește în aceeași clipă. 

Așa dar, pentru Nietzsche arta nu e o «punte care duce la ne- 
garea vieţii (nihilismul) », cum crede Schopenhauer, pe care cel 
dintâi îl combate violent, ci un imn, o beatificare a vieţii în ceea 
ce e sublim și totodată murdar în ea. 

Contradicţia începe, după cum se vede, să se reliefeze şi se va 
transforma într'o evidență atunci când, reflectând asupra nece- 
sității operei artistice, Nietzsche va spune că «efectul (nu scopul!) 
operei de artă e de a provoca 0 stare proprie creării operei 
de artă ». 


Cu alte cuvinte, anulează principial scopul din opera de artă 
în genere și consimte că e în afară de orice utilitate practică. 

Fiindcă «starea proprie creării» e acea bogăție de sentimente, 
acea exaltare a simţurilor, rafinamentul sugestiilor, e o plenitu- 
dine adâncă a cărei reflexe e însăși opera. 

(O analogie între această formulă și jocul, amândouă subliniind 
gratuitea activităţii artei (gratuitate în sensul că nu e practică), 
e posibilă, dar neintrând în cadrul interesului nostru, vom reveni 
la discuţie). 

Din definițiile de mai sus putem deduce deci că arta neservind 
morala, nici socialul sau economicul, nu și-a căutat un scop în 
sine, detașându-se de vieață. Nu. Pentru că «efectul operei de 
artă, în genere, e de a provoca o stare proprie creării operei de 
artă ». 

Ceea ce exclude în mod mecanic prezenţa nihilismului. 

Ca să reiasă mai clar aceasta, e suficient să repetăm aci o frază 
a lui Nietzsche, în care el însuși începe să se îndoiască de adevărul 
cuprins în «artă pentru artă e un nihilism »: « Arta este esențial- 
mente o afirmare, o binecuvântare, o divinizare a existenței. Care 
e sensul unei arte pesimiste? Nu-i aici o contradicție? Cu certi- 
tudine ». 

Oare dela pesimism la nihilism nu ne desparte decât o nuanță? 

Și e o contradicţie, pentrucă Nietzsche uită că în momentul 
în care ai puterea să creezi — deci să afirmi — nihilismul se anu- 
lează dela sine. 

Nihilismul, în esenţa lui, e o negare a vieţii şi a valorilor ei. 
Negare care nu e posibilă decât prin refuzul de a crea ceva. O 
operă de artă nihilistă, adică artă pentru artă, e o aberaţie. Ea 
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poate exista cel mult conceptual. Dar atunci când o creezi, nihi- 
lismul dispare — căci înseamnă că crezi numai în el, e un stadiu 
inferior pe care l-ai depăşit în același timp. 

Mai mult încă, nihilismul nu e plauzibil decât în fața «ten- 
dinţei » eventuale a operei de artă, dar e un non-sens atunci când 
îl raportezi la semnificaţia ei transcendentă. 

Pentru că orice creație, de pildă cea a artei pentru artă, e o 
afirmare dar nu numai a vieţii, ci a însăşi unicei ei realități, a 
sensului ei spiritual, dincolo de biologie. 

Lucru pe care luciditatea şi profunzimea de gândire a lui Nietz- 
sche nu se putea să n”o intuiască, când în cele din urmă recunoaște 
că «ceea ce e esenţial în artă e perfecțiunea eului, desăvârșirea, 
îndrumarea către plenitudine ». 

lată deci că și acest «distrugător de valori ajunge să acorde 
artei sensul ei spiritual şi transcendent, ceea ce dela început era 
în intenția noastră să relevăm. . . 


IERONIM ŞERBU 


TRANSILVANIA ROMÂNĂ 
ȘI MINORITĂȚILE SALE ETNICE) 


Alături și paralel cu o întinsă şi prețioasă activitate istorică, de 
cercetare a trecutului, instituțiilor și manifestărilor naționale din 
Ardealul de odinioară, academicianul Silviu Dragomir, profesor 
la Universitatea Clujului, a întreprins, în ultimii ani, o foarte 
folositoare și de mult așteptată operă de combatere cu armele 
obiective ale științei, a mișcării revizioniste maghiare. Inaugurată 
prin numeroase conferințe publice, articole de gazetă sau cercetări 
apărute în diferite periodice, această operă a culminat în apariția 
acelei excelente publicațiuni trimestriale, în totul occidentală ca 
înfățișare tehnică şi ca seriozitate și variaţie a conţinutului, care 
partă numele: « Revue de Transylvanie », și care apare sub direcția 
şi cu străduința continuă a prof. S. Dragomir; publicaţie ce a 
arătat odată mai mult — prin studiile şi colaborările aduse — 
de ce entusiasm științific și de câtă putere de concentrare pentru 
cauza naţională dispune Universitatea din capitala Ardealului, 
a acestui Ardeal veșnic vizat prin agresivitatea propagandei re- 
vizioniste. 

Dar în aceeași linie de preocupare — care a dus astfel la ini- 
ţiativa singurului nostru organ serios publicistic de caracter anti- 


1) Silviu Dragomir. La Transylvanie Roumaine et ses Minorités Ethnigues. 
Imprimerie Nationale, Bucureşti 1934. 
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revizionist — profesorul Silviu Dragomir a dat la iveală, recenta 
sa lucrare asupra Transilvaniei Române și Minoritățile sale etnice. 

In adevăr, dacă metoda de cercetare în această temeinică operă 
este aceea familiară istoricului obișnuit cu aprofundarea nepărti- 
nitoare a izvoarelor, cu distincția și clasificarea principalului de 
secundar, privită în totalul ei, lucrarea prof. Silviu Dragomir 
este menită să răspundă unui obiectiv vădit anti-revizionist: să 
documenteze străinătatea, adese ori tendențios informată asupra 
situaţiei de drept şi de fapt a minorităţilor etnice din România 
întregită. Obiectiv antirevizionist deci, căci ştiut este că reparti- 
zarea minorităţilor prin tratatele de pace, ca și principiul însuși 
de protecțiune internațională a minorităților servesc ca o continuă 
armă pentru acţioniștii revizionişti, totdeauna întoarsă contra 
Statelor vizate prin această acțiune, de subminare a actualei ordine 
teritoriale și politice. Privită din acest punct de vedere, lucrarea 
urmărește să corespundă programului fixat în substanţiala-i pre- 
față: « Această carte studiază chestiunea minorităţilor etnice ale 
Transilvaniei, în lumina celor cincisprezece ani, care s'au scurs 
dela Unirea acestei provincii cu Regatul României... cititorul 
va găsi în această lucrare informaţiuni exacte asupra tratamentului 
rezervat acestor minorități, ale căror drepturi sunt protejate prin 
tratatele internaționale, şi mai ales prin liberalismul profund al 
poporului român ». lar pentru a evita «orice polemică directă cu 
acei care se străduesc — dintr'un interes uşor de înțeles — să 
prezinte opiniei publice pretinse victime ale unei politici de asi- 
milare forțată » — autorul recurge la o metodă, pe cât de obiec- 
tivă, pe atât de originală şi de interesantă; aceea de a lăsa pe mino- 
ritari, ei înşişi, să recunoască superioritatea tratamentului minori- 
tăților de astăzi față de acel de ieri, şi să constate regimul de largi 
libertăţi, asigurate de Statul român. 

In acest scop, continuă prof. S. Dragomir « , , .am utilizat într'o 
largă măsură, scrierile minoritarilor înşişi, spre a oferi cititorului 
o documentare serioasă și obiectivă ». 


% 


Astfel, folosind această metodă, autorul nostru începe prin 
a răsturna — în sintetica privire istorică asupra Transilvaniei, 
până la Unire, — teza atât de des invocată în doctrina revizionistă 
maghiară a armoniei geografice perfecte a vechii Ungarii. Se 
arată, în această ordine de idei, cum însuși contele Ștefan Secenyi, 
fondatorul Academiei Maghiare, regretă «.. .sistemul apelor cu 
direcțiunea contrarie exportului maghiar; că gurile Dunării sunt 
în alte mâini, că Ungaria nu are căi fluviale care să permită trans- 
portul în masă, în direcţiunea unicului ei port la mare, care nici 
nu este accesibil Oceanului, decât printr'un lung ocol. Astfe 
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exclamă el: « Dumnezeule, vezi cât este de nefavorabilă situația 
noastră geografică !» (p. 35). Invocând apoi şi autoritatea unui 
geograf ca prof. de Martonne care constată că «.. .Statul român 
reuneşte aproape pe toți Românii, între frontiere oarecum ideale, 
în jurul acestei citadele carpatice care a fost totdeauna inima 
națiunii române », prof. S. Dragomir constată factorul geografic 
ca determinant al Unirii, adăugând apoi, că «...dacă Transil- 
vania este românească, acesta este rezultatul logic al evoluției isto- 
rice, fructul luptelor poporului român pentru emancipare, triumful 
strălucit al ideilor generoase, consecința naturală a principiului de 
autodeterminare pentru care marii noştri Aliați şi-au vărsat sân- 
gele» (p. 37). 

Prin aceeași metodă se arată şi netemeinicia pretențiilor revi- 
zioniste asupra frontierei stabilită la Trianon pentru România. 
Spre ilustrare, se prezintă opinia formulată, în anul 1919, de 
aprigul propagandist de astăzi al revizuirii, contele Ștefan Bethlen, 
când recunoștea că majoritatea populaţiei din județele noastre de 
frontieră este românească ; sau opinia academicianului demograf 
Juliu Vargha, care delimita teritoriul locuit de Români, în multe 
părţi, mai spre apus de actuala frontieră care s'ar găsi, astfel, din- 
coace de granița limbilor. 


* 


Odată respinsă, cu bogăţie de argumente, multe şi inedite, teza 
revizionistă maghiară, se cercetează cu documentate constatări 
şi cu aceeași referire la opinia a numeroşi publiciști unguri, 
situaţia actuală a minorităților Transilvaniei românești. Ce serviciu 
excepţional aduc aceste prețioase informații adevărului obiectiv, 
ce material abundent și adeseori inedit se oferă pentru combaterea 
acelor ce transformă ideea de protecţiune a minorităților în armă 
iredentistă sau revizionistă, o arată fiecare pagină din partea res- 
pectivă a lucrării, 

Constatăm astfel, din cercetarea statutului bisericilor minoritare 
şi a raporturilor lor cu Statul român, sporul de autonomie și pro- 
gresul material al acestor biserici, asigurat printr'un liberal regim 
al cultelor ; constatăm o largă libertate și desvoltare a școalei mino- 
ritare, mai mult decât ar fi cerut-o tratatul minorităților, care 
comparată cu situația școlară a minorităților sub regimul maghiar 
dovedește superioritatea vădită a politicei noastre școlare; se arată 
apoi, cum minoritarii au conservat intacte tezaurele lor culturale, 
societăţile de cultură, dreptul lor de asociațiune — garantat prin 
Constituţie — și cu mult mai larg decât acel recunoscut odinioară, 
ca și astăzi, pentru minoritățile sale, în Statul maghiar. 

Să semnalăm în fine, demonstrarea prosperității și superiorității 
economice a minorităților Transilvaniei, evidenţiată cu numeroase 
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date, şi recunoscută de înşişi exponenţi sau conaționali ai minori- 
tăţilor; ca publicistul ungur Joseph Csetenyi care afirma în anul 
1928, în Pesti Hirlap (Nr. din 8 Aprilie), spre marea surpriză a 
conaționalilor săi şi spre desiluzia revizioniștilor, că «. . . Tratatul 
dela Trianon nu a creat pe terenul economic o nouă stare de lucruri, 
ci numai a sancționat realități deja existente ». Ca urmare a acestui 
adevăr, constată un distins economist ungur din Transilvania, 
Farkas Mozes (în anul 1927) «. . .unirea la România a creat Tran- 
silvaniei condițiuni noi, care o conduc de atunci spre o prospe- 
ritate din ce în ce mai mare... spre deosebire de trecut, când 
Transilvania a fost condamnată să rămână un simplu debușeu 
pentru puternicele industrii concentrate în jurul Budapestei» 
(p. 2197—18). 

Și în această prosperitate economică, locul de întâietate eco- 
nimică — odinioară artificial creat în favoarea minoritarilor de 
astăzi — a rămas același, ca și în trecut, pentru că «...Românii 
nu au pututsă cucerească încă locul ce le revine, după importanța 
lor numerică și politică » (p. 219). Se remarcă încă, că situația 
economică a ţăranului maghiar a fost consolidată prin expropriere, 
care — în spiritul ei de echitate —nu a făcut deosebire între 
populaţia majoritară şi minoritari. 


Un foarte interesant capitol asupra « Situaţiei politice a minori- 
tarilor 'Trasilvaniei » încheie lucrarea prof. Silviu Dragomir. 
Incepând prin a constata armonizarea dispoziţiilor Constituţiei 
noastre noi (din anul 1923) și a ulterioarelor legi organice, cu 
prevederile Tratatului Minorităţilor, autorul arată apoi succesi- 
vele moduri de reprezentare parlamentară a minorităților, spre a 
încheia cu expunerea punctului de vedere, formulat în diferite 
ocazii, de şefii partidelor noastre politice, în chestiunea 
minoritară, opinii ce concordă prin spiritul de întins liberalism 
ce le caracterizează. Plecând dela deciziunile Adunării dela Alba- 
Iulia din 1 Decemvrie 1918, întâlnim totdeauna aceeași doctrină 
generoasă și luminată, pe care prof. N. Iorga, în calitate de Preșe- 
dinte al Consiliului, o fixa în ședința Camerei din 14 Decemvyrie 
1931, în termeni ca aceștia: « Noi care suntem o populaţie atât 
de puternică, atât de hotărîtă a se menţine, atât de capabilă de a 
se desvolta organic, fără violenţă din partea Statului, noi nu avem 
nici o dorință de a sfărâma grupurile etnice, de caracter istoric, 
pe care le-am găsit în provinciile, pe care dreptul nostru și un 
moment fericit, ni le-a dat pentru totdeauna. .. Noi avem înaintea 
ochilor exemplul Statului a cărui dominație a precedat pe a noastră, 
dincolo de Carpaţi. Ar fi suficient spre a ne învăţa că violența 
exercitată asupra sentimentului național, se întoarce contra aceluia 
ce exercită această violenţă » (p. 205). 
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Iată astfel un real și plin de învățăminte tablou, construit pe 
baze documentare și statistice, a ceea ce este situația de fapt a 
minorităţilor Transilvaniei, tablou ce evidenţiează concepția Sta- 
tului român în materie de protecţiune a minorităților, care de- 
pășeşte şi litera tratatului, şi ceea ce realizează vecinii noştri Un- 
guri, în materie, Cunoașterea acestor realități peste graniță, în 
cercuri cât mai largi, ar distruge atmosfera metodic cultivată de 
neîncredere sau suspectare a Statului român, cum succesive inter- 
venţiuni, din partea celor interesaţi, la Geneva sau în congrese 
internaţionale, o arată. Meritul întreg al construirii acestui elocvent 
tablou, prin adunarea riguroasă a datelor şi prin prezentarea 
obiectivă a realităților, revine autorului lucrării de față, prof. 
Silviu Dragomir, care, cu încercată metodă de cercetare și cu 
spiritu-i caracteristic de pătrundere a realităților istorice, vine de 
această dată, să lămurească o problemă de importanța acesteia, 
a minorităților Transilvaniei, oferind, prin lucrarea sa, metodică 
şi desăvârșită ca informaţie, un preţios instrument pentru acea 
propagandă cu idei, peste graniță, de care avem atâta constantă 
nevoie. 

GEORGE SOFRONIE 
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Un oraş mare, cum este Capitala noastră, și a cărei creştere 
s'a făcut în scurt timp, înfățișează aspectul așezării lumii care a 
venit să locuiască în ea, fără să ajungă la o omogenitate relativă, 
astfel cum sunt stratificate, în desordine, rocile unde scoarța 
pământului este încă tânără. 

A) Periferia arată urmele vechiului sat, pe care orașul l-a 
înglobat, încercând să-şi păstreze aspectul său rural. Casele sea- 
mănă cu locuințele de prin satele învecinate. Sunt case de vechi 
agricultori, care au trăit din cultura pământului și creşterea vitelor. 
Insă, îmbulzeala de lume, care a venit dela centru, a împestrițat 
aceste periferii cu locuințe răzlețe moderne, care arată că și stă- 
pânii lor sunt străini de vecinii ale căror locuințe sunt modeste, 
fără etaje, în curți mari, unde să fie loc pentru adăpostul vitelor, 
păstrarea nutreţului şi a recoltei. Locuitorii cei vechi se cunoşteau, 
însă pe cei noi nu-i cunosc. Mentalităţile lor sunt cu totul diferite: 
unii sunt băștinași, alții venetici. Sufletele lor, sub aspectul reli- 
gios, sunt străine: băștinaşii aveau tradițiuni ca şi în sate; cei 
noi n'au nici o legătură cu biserica clădită, frecventată și îngrijită 
de cei vechi, socotindu-se adevărați ctitori. 
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Sunt astăzi, la periferia Capitalei, asemenea cartiere împestrițate, 
care se tot înnoiesc mereu, oferind o lume de contraste exterioare 
şi între suflete. Căci, ce legătură poate să fie între diferiţi intelec- 
tuali stabiliți aci și vechii mahalagii atunci când se adună în bise- 
rică, când este vorba de împlinirea unor obiceiuri religioase? 
Și, mai ales, ce turburare poate produce, în sufletul vechilor locui- 
tori, extravaganțele unor asemenea intruși? O închinare, într'o 
asemenea lume, ar fi socotită sacrilegiul unui păgân, pe când 
într'un alt cartier, de centru, ar trece ca un fapt divers. 

Pe când cei vechi, prin aceeași mentalitate religioasă, prin tra- 
diţiunile și obiceiurile păstrate, prin biserica de care se simțeau 
legați din generaţie în generaţie, prin cimitirul de care erau 
aproape și unde aveau îngropaţi pe toţi ai lor, constituiau această 
cristalizare de suflete, care putea fi numită parohie, acum parohia 
este un amestec de suflete diferite, cuprinsă între câteva străzi, 
ca să fie servită de un anume preot, putând, însă, când vor, să 
meargă să se roage și în alte biserici sau nicăieri. 

Tot la periferie mai sunt încă două tipuri de cartiere: 

I1. Acolo unde s'a stabilit populaţia săracă, cu ocupaţii în cen- 
trul orașului, venită dela țară sau din toate părțile lumii. Meseriași, 
lucrători în fabrici, servitori în instituții publice și particulare, 
căruțaşi, comisionari, portari, măturători, etc. O lume străină de 
toate credinţele sau fără nici una, cu suflete diferite, cu obiceiuri 
aduse din toată lumea, care a venit aci numai pentru câștigarea 
existenței, și prin care se strecoară atâția aventurieri de zi și apași 
de noapte. De biserică au ei nevoie? Numai după trecere de timp 
îi simt nevoia, după ce au ajuns să se statornicească și să se for- 
meze o legătură între ei. Chiar după ce au putut-o clădi, constitue ei 
o parohie adevărată, în care tradițiunile și obiceiurile sunt legea 
şi morala în viața satului? E nevoie de vreme îndelungată ca ase- 
menea legături să se formeze, iar singurul care îi apropie este 
preotul, încercând să-i strângă în jurul lui și al bisericii. 

2, Acolo unde, prin parcelări sistematizate, în părțile mai fru- 
moase ale orașului, s'au creat cartiere moderne, ale căror case 
sunt, mai mult sau mai puțin uniforme, prin stilul și mărimea lor, 
dar în care locueşte o lume tot așa de străină, amestec de toate 
religiile, de toate neamurile, de toate profesiunile, de toate nive- 
lurile intelectuale. Ceva babilonic, care nu s'a mai înălțat spre 
ceruri, ca să se amestece, ci s'a amestecat pe pământ. Poate fi o 
asemenea lume, sufletele constituite într'o parohie, lângă o bise- 
rică și cu un preot? Nu simt nevoie, iar când vor să se roage, merg 
să-și aleagă locașul de închinare care le convine credinței şi men- 
talității lor. 


Aşa dar, la periferia Capitalei locueşte un amestec de populație: 
de băștinași, cu sufletul mai aproape de al satelor şi de venetici, 
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de toate credințele, unii săraci alții bogaţi, condițiuni neprielnice 
unei vieți religioase, trăită în comuniune spirituală. 

B) S'ar părea că dela periferie până la centru, ca o centură de 
jur împrejur, ar fi așezată o burghezime, ca și în orașele vechi 
apusene, obişnuită cu viața de oraș, cu vechime de mai multe 
generaţii, cu tradițiuni formate și cu un adevărat simț conservator, 
care devine, uneori, xenofobie. 

Această burghezime ar fi formată din comercianţi, militari, 
industriași, funcționari, profesori, scriitori, care ar avea o vechime 
de mai mult de 3—4 generaţii, transmițând descendenților, pe 
lângă alte deprinderi burgheze, şi profesiunea familiei, care se 
moștenește odată cu avutul și locuința de câteva sute de ani. 
In aceste transmiteri ar intra şi viața religioasă. 

Dar, noi n'avem o asemenea burghezime. Căci un oraș trebue 
să fie cu mult mai vechi ca să și-o poată forma. Trebue să vină 
aci valuri după valuri de populație rurală, din care, după ce, 
cei mai mulți se vor pierde, să rămână unii, care să poată rezista 
unei asemenea viețuiri. 

Pentru trăirea unei vieți religioase ar fi necesar ca această popu- 
latie burgheză să fie compactă. Or, mai mult de jumătate ea umblă 
din cartier în cartier, pentru că sunt chiriași sau pentru că schim- 
barea profesiunilor îi obligă. Nici un oraș burghez nu cunoaște 
atâta lume, care se mută ca la noi, la datele fatidice: Sf. Dumitru 
și Sf. Gheorghe. 

Acest vagabondaj face ca populaţia oricărei parohii burgheze să 
fie schimbată de două ori pe an cu lume nouă, străină de cartier, 
străină de biserici și de preot, încât păstorirea lor e anevoioasă. 
Credincioșii înşişi obișnuesc să se simtă legaţi, nu atât de biserica 
alături de care locuesc, ci de aceea în care s'a săvârșit unele taine 
din vieaţa lor şi a familiei. 

Ceea ce împestrițează această populație sunt masele compacte 
de străini care sunt așezate în mijlocul ei, umblând și ei de colo 
colo, încât într'o casă, altădată locuită de creștini, după șase luni, 
preotul întâlnește credincioşi de altă confesiune. Căci nimeni nu 
se simte obligat, să-și anunțe plecarea sau sosirea într'o altă 
parohie, aşa cum este obligat s”o facă la circumscripția polițienească. 

Așa dar, nici aici nu pot fi adevărate parohii, ci rămân numai 
simple delimitări geografice. 

C) In mijlocul acestei burghezii în formaţie, există, totuși, 
un procent foarte redus de adevărate familii burgheze, cu toate 
aptitudinile vieţii orășănești: moravuri severe, trăind în cercuri 
închise, cu adevărate tradiţiuni naționale și religioase. Sunt fami- 
liile de vechi boieri şi mari proprietari, cari și-au împărțit astfel 
viața: vara, lângă moșii; iarna la oraș. Această existență echilibrată 
i-a făcut să capete deprinderi de viață burgheză. 
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Insă numărul lor restrâns face că nu se poate vorbi de o bur- 
ghezie a orașelor noastre, ci numai de familii burgheze. Aceste 
familii fiind puţine şi trăind departe de cealaltă populație, nu 
pot exercita influenţe hotărîtoare asupra spiritualității Capitalei, 
mai ales după ultimele schimbări sociale și politice, prin care li s'a 
sfărâmat puterea economică şi influența politică. 

Puţine cum sunt și răspândite în anumite părți ale orașului, ele 
nu formează o comunitate religioasă compactă; sau trebue să 
se amestece cu ceilalți, sau se retrag în paraclisul familiei, dacă 
îl au, sau se ţin mai legaţi de biserica ai cărei ctitori sunt, acolo 
unde le-au fost moșiile și unde petrec o parte a anului. 

D) Dacă s'ar socoti numărul celor ce vin în Capitală numai 
pentru un scurt timp, fără gânduri de-a se fixa, ci pentru studii, 
exercitarea unei profesiuni, a unui comerț sau unei meserii, s'ar ri- 
dica la zeci de mii de suflete. E populaţia flotantă, mai numeroasă și 
mai lipsită de omogenitate după război, când din provinciile 
alipite au venit oameni de toate neamurile și toate confesiunile. 
Fără să se gândească să rămână în oraş, nu caută să-și organizeze 
o viață de durată lungă. Deci, nu se interesează nici unde și 
nici cum să-și ducă viața religioasă, dacă o au. Ei n'au biserici 
proprii S'a pus problema unei acţiuni misionare printre ei. Nu 
ştiu cum ar privi-o şi cât ar fi de utilă, dacă sunt veniți numai 
pentru anumite epoce din cursul anului, înțeleg să-și reia viața 
religioasă, după ce se întorc acasă. Dacă stau vreme mai înde- 
lungată, majoritatea îşi pierd deprinderea vieţii religioase. 

Insă, și unii și alții, pe timpul cât stau fără legături cu biserica, 
sunt sugestionați de influențe străine, pe care le întâlnesc şi uneori 
le acceptă, primind în suflete germenele sectarismului; sau dacă 
nu, se întorc acasă afectând indiferență religioasă, ceea ce îi face 
să fie înstrăinați de comunitatea religioasă a satului de care s'au 
desprins. 


E) In lumea de afaceri, din centrul Capitalei, prin hoteluri, 
restaurante, localuri de petreceri, instituţii bancare, industriale şi 
comerciale, se află o adevărată lume cosmopolită, complet străină, 
numai în trecere, care se schimbă mereu, și care nu tinde să se 
amestece cu populația cealaltă. Pentru că, venită din diferite tări, 
cu un prestigiu deosebit de civilizație şi de bogăţie, noi ne grăbim 
să le împrumutăm unele forme de viață prin imitație. O asemenea 
lume străină nu poate avea nici o legătură sufletească cu populația 
românească; iar dacă ar fi vorba de o influenţă religibasă, nu poate 
fi decât de înstrăinare. 

Așa dar, identificând atâtea tipuri diferite de locuitori ai Capi- 
talei noastre, cu suflete atât de variate, nu mai poate fi vorba 
de o viață religioasă omogenă, așa cum o întâlnim în comuni- 
tăţile religioase rurale. Pentru că, biologic există un principiu, 
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după care celula este mai strânsă de nucleu, când este mică. 
Când se mărește, tinde să se despartă. Teoretic, o colectivitate 
poate declara o credință comună. Practic, însă, diferenţierile per- 
sonale sunt aşa de mari, ca și distanțele dintre stele, care totuși, 
din cauza depărtării noastre de ele, ne par așezate la aceeași înăl- 
time pe bolta cerească. Cu cât presupusa colectivitate este mai 
mare, cu atât diferenţierile vor fi mai mari, fie individuale, fie 
pe grupuri. Aşa încât, nu găsim o viaţă religioasă uniformă, ci 
numai manifestări diferite, cărora le lipsesc elementele prin- 
cipale ale unei comunități religioase durabile: cimitirul, bise- 
rica, preotul, tradițiunile şi o viață morală, pusă sub controlul 
colectivității. 

1. Cimitirul. În mijlocul oricărei așezări de oameni, înainte ca 
să se înalțe locașul de închinăciune, prima organizare văzută a 
vieţii religioase în comun s'a făcut în jurul locului de îngropare 
al morților. E firesc să admitem că, până să treacă timpul ne- 
cesar ca să se clădească o biserică, a trebuit să moară cineva. Căci 
o biserică cere o comunitate destul de numeroasă, care să fie în 
stare să suporte cheltuielile, pe când cimitirul se formează dintr'o 
nevoie imediată, fără mari greutăți. 

Trecând pe lângă satele de coloniști, așezați în mijlocul Bără- 
ganului, le vezi că mai toate sunt fără biserici. Unele au și preoți. 
Insă toate au cimitire, în care se văd crucile aşezate la căpătâiul 
celor morți. 

In primele veacuri creştine, primul loc de adunări pentru rugă- 
ciune în comun au fost cimitirele; iar mai târziu, când creștinii au 
fost liberi să se închine, bisericile s'au înălțat în mijlocul lor. La fel 
este şi obiceiul din satele noastre; numai din motive sanitare 
cimitirele au fost așezate la marginea satului, nu însă fără pro- 
testări din partea credincioșilor. 

Semnificaţia religioasă a acestui fapt e următoarea: cei morți 
sunt același sat cu cei vii. Ei sunt înfrățiți prin sânge şi credință, 
şi se vor întâlni mai curând sau mai târziu. Cei morți, ca și cei vii, 
trebue să stea lângă biserica pe care au înălțat-o și în care s'au 
rugat. Așa s'au păstrat atâtea tradițiuni şi obiceiuri, în legătură 
cu viața de dincolo și alături de biserica care le-a recunoscut ca 
creștine. Sinucigașii, cari au arătat că nu sunt creştini și că nu 
așteaptă învierea lor la judecata viitoare, nici nu sunt primiți să 
fie îngropaţi în cimitirul creștinilor, ci sunt așezați în afară și fără 
cruce. 

La oraş însă, cimitirul este locul de îngropare al celor morți, 
indiferent de credință, fiind administrat de primărie, serviciul 
sanitar și serviciul grădinilor publice. Nu mai este al fiecărei 
parohii, ci în cimitire se adună morții cartierelor învecinate. Așa 
că nu mai înfăţişează comuniunea cu cei vii, ca la ţară. 
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2. Biserica satului este clădită, de cele mai multe ori, din ago- 
niseala și contribuţiile credincioșilor, care se socotesc adevăraţi 
ctitori, cu drepturi transmisibile descendenților, și pe care ţin să 
o împodobească cu lucruri făcute de ei. Ei ştiu când şi de ce nea- 
muri din sat a fost înălțată biserica. 

3. Preotul împlineşte, într'o parohie de sat, un rol deosebit în 
viața religioasă. Comunitatea, cu ceea ce practică în atâtea obi- 
ceiuri, este mai puternică decât preotul, pe care caută să-l aco- 
modeze mentalităţii ei. Și ţin, pentru păstrarea integrală a acestor 
obiceiuri, ca din neam în neam, cineva din aceeași familie să fie 
preotul satului. Credincioșilor unei parohii de oraș le este indi- 
ferent acest lucru. 

4. Diferitele tradiţiuni religioase şi obiceiuri sunt o completare 
a vieţii creştine. Ele sunt vechi, venite din diferite părți, unele 
rămase din vechile religiuni dispărute, însă s'au înglobat așa de 
bine în credinţa creștină, încât fac un singur corp cu ele. Ca să 
ajungă la această convieţuire, au trecut sute de ani, şi în felul acesta 
întăresc şi apără comunitatea de inovaţii. Parobiile dela orașe, 
mai ales dela centru, nu au tradiţiuni comune, ci numai în cazul 
dacă familiile, fiecare îri parte, le păstrează pe ale lor. 

5. Comunitatea astfel constituită, în care toţi se cunosc, se su- 
pune şi unei morale, care s'a format în timp. Anonimatul, în care 
trăeşte locuitorul dela oraș, îi îngădue orășanului să facă ce vrea. 
Nimeni nu-i cere socoteală, decât atunci când atinge legile civile. 
Pe când satul are o putere de control și chiar de pedeapsă a acelor 
care strică obiceiurile morale și de convieţuire sănătoasă şi cinstită. 

Toate aceste elemente lipsesc, în parte sau în întregime, comu- 
nităţilor religioase, pe care le-am numi și la orașe parohii. De aceea 
viața religioasă se prezintă sub atâtea alte aspecte, care fac păsto- 
rirea lor în condițiuni deosebite. 

Pr. VICTOR N. POPESCU 


O NOUĂ TRADUCERE DIN KANT 


In ultimii ani, cultura românească s'a îmbogăţit cu câteva 
traduceri filosofice din autorii clasici. Nu sunt, poate, traduceri 
definitive şi numărul lor e departe de a atinge numărul operelor 
filosofice de valoare ce ar trebui traduse de urgență. Dar consti- 
tuesc un început — și lucrul acesta trebue semnalat cu satisfacție. 

Un fapt şi mai interesant încă şi care trebue de asemenea sem- 
nalat, în legătură cu traducerile filosofice, este acela că ele nu mai 
sunt întreprinse din simplă inițiativă particulară, ci în cadrul 
unor institute de cultură care şi-au înscris în program și sarcina 
aceasta. Suntem departe de timpurile, în care un Eminescu tra- 
ducea fragmente din « Critica Raţiunei Pure », fragmente care nu 
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aveau să vadă lumina tiparului decât pentru că cel care le tradusese 
era marele poet. Suntem de asemenea departe — ca mentalitate, 
dacă nu ca ani — de timpurile când fiecare traducea opera filo- 
sofică pe care o credea mai potrivită și o tipărea, dacă mijloacele 
i-o îngăduiau. Au mai apărut, e drept, și s'ar putea să apară încă, 
traduceri de acestea dezordonate, dovedind deseori o trudă onestă, 
dar neîncadrându-se în niciun plan de lucru și neputând spera, 
ca atare, să aibă vreun răsunet științific deosebit. Astăzi însă, 
iniţiativa particulară a început să fie disciplinată de institutele 
noastre de cultură, care par din ce în ce mai mult a-și înțelege 
menirea. 


Printre institutele care ne interesează, vom număra, în primul 
rând, « Societatea Română de Filosofie », apoi « Institutul Social 
Român ». Societatea Română de Filosofie, care e condusă de d. 
prof. C. Rădulescu Motru, și al cărei neobosit secretar este d. 
N. Bagdasar, a reușit până acum, pe lângă ciclul anual de con- 
ferințe filosofice precum și redactarea « Revistei de Filosofie », 
să dea la iveală o serie de traduceri, dintre care prima este cea din 
Spinoza, iar ultima, dacă nu ne înșelăm, din Berkeley. Ceea ce 
ştim sigur, e că Societatea posedă câteva traduceri valoroase în 
manuscris și că nu așteaptă decât momentul prielnic sau inter- 
venţia vreunei edituri, pentru a le face să vadă lumina tiparului. 

« Institutul Social Român », de sub conducerea d-lui prof. D. 
Gusti, deși are o existență destul de veche, nu a tipărit totuși, 
până acum un an, decât excelenta revistă « Arhiva pentru Știința 
şi Reforma Socială» precum și ciclurile conferințelor ținute în 
cadrul Institutului. In ultimul timp însă, Institutul a dat la iveală 
două lucrări de sociologie, ale d-lor Traian Herseni și H. H. 
Stahl, și are în pregătire o serie de lucrări noi. In sfârşit, în 
cadrul publicaţiilor sale, a apărut de curând, în colecția intitulată 
« Texte și traduceri », Critica Raţiunei Practice a lui Immanuel 
Kant, în traducerea d-lor D. C. Amzăr și R. Vișan. 

Orice traducere nouă din Kant este bine venită. Traducerea 
« Criticei Raţiunei Practice» însă nu mai putea întârzia multă 
vreme. Trebue să mulțumim d-lor Amzăr și Vișan că s'au grăbit 
să ne-o dea, întregind astfel seria tălmăcirilor de prim ordin din 
Kant. 


Intr'adevăr, dacă ţinem seamă și de fragmentele care s'au 
tradus din «Critica Judecăţii », (a traduce titlul operei lui Kant 
prin « Critica puterei de judecată » înseamnă a nu spune nimic în 
românește) avem traduse criticile lui Kant aproape în întregime. 
In 1924 au apărut, la Cultura Naţională, « Prolegomenele », tra- 
duse de d. M. Antoniade, iar în 1930 apare «Critica Raţiunei 
Pure» în traducerea d-lui prof. Traian Brăileanu. «Analitica 
Frumosului », fragmentul tradus de d. I. Gherincea din « Critica 
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Judecăţii » apăruse în 1927, așa încât, în mod firesc, d-lor Amzăr 
şi Vișan nu le rămânea decât «Critica Raţiunei Practice ». 

Din nefericire, traducerile sunt inegale şi, după cum afirmă şi 
d. Amzăr în prefața pe care o semnează la «Critica Raţiunei 
Practice », ele sunt făcute în chipuri deosebite, după fiecare autor, 
'Trebue să arătăm astfel că, deşi eminent cunoscător al lui Kant, 
d. Traian Brăileanu, de pildă, nu e prea bun cunoscător al limbii 
româneşti. Și de aceea traducerea d-sale ar trebui refăcută în 
întregime și fără îndurare. ` 


Dar d. Amzăr merge şi mai departe; d-sa cere o unificare a 
limbii filosofice şi mai ales a terminologiei Kantiene. In această 
privință nu există, credem, cercetători filosofici care să nu-i dea 
dreptate. Nu ar fi de ajuns să avem « Critica Judecății » tradusă 
în întregime. Nu ar fi de asemenea de ajuns să ni se ofere o « Critică 
a Raţiunei Pure » ceva mai bine scrisă; ci ar trebui, fie ca cineva 
să-și ia sarcina de a reface, cu textul în mână, toate traducerile, 
așa încât să le dea o înfăţişare unitară; fie să se alcătuiască o socie- 
tate de cercetări kantiene sau, cel puţin, de cercetări filosofice, 
care să se ocupe în special de fixarea unei terminologii de specia- 
litate. E inutil să amintim că în fiecare țară cu tradiţie filosofică 
există astfel de societăţi. In cultura noastră lucrul ar fi cu atât 
mai necesar, cu cât limba filosofică nu este încă fixată și riscăm 
deseori, dacă nu întotdeauna, să ne înțelegem greșit sau aproxi- 
mativ, atunci când discutăm noțiuni, chiar obişnuite, de filosofie. 

Dar, până la alcătuirea acestor societăţi, care ar răspunde unui 
real interes științific românesc, trebue să ne mulțumim cu tradu- 
cerile care ni se dau. Traducerea d-lor Amzăr şi Vişan, deși nu 
definitivă, după cum autorii singuri o recunosc, este însă mai 
mult decât mulțumitoare. Munca pe care au depus-o traducătorii 
şi apoi felul în care au ştiut să înfățișeze lucrarea, — iată lucruri 
care îi cinstesc deosebit. 

Să vorbim, întâi, despre felul cum ne este înfățișată noua 
traducere din Kant. Deschiderea o face un mic studiu, intitulat 
« Viaţa lui Kant » și semnat de d. prof. C. Rădulescu-Motru. Deși 
alcătuit în aparență din câteva date biografice studiul poartă totuşi 
din plin semnătura d-lui C. Rădulescu-Motru, care este unul din 
cei mai buni cunoscători în viață ai filosofiei kantiene. In cele 
trei pagini ale studiului, autorul reușește să ne sugereze şi de 
sigur să ne și convingă, de legătura strânsă care există între viața 
lui Kant și opera sa, în special, cu această « Critică a rațiunei prac- 
tice », pe care poate, scrie autorul, doar viața lui Kant o ilustrează 
cu adevărat. 


A doua contribuţie străină la traducerea d-lor Amzăr și Vișan 
este « Nota Introductivă asupra Raţiunei Practice» scrisă de d. 
prof. Nae Ionescu. Gânditor adânc și întotdeauna surprinzător 
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d. Nae Ionescu ne dă, asupra lui Kant, o imagine care, dacă nu 
coincide întru totul cu cea a istoriei filosofiei, nu e mai puțin 
bogată de înțelesuri. 


Dacă afirmația că filosofia lui Kant privește în primul rând 
destinul omului nu e de natură să ridice prea multe discuţii, în 
schimb concluzia studiului, anume că figura lui Kant nu repre- 
zintă pe cea a unui deschizător de drumuri noi, ci a unuia întors 
prea mult către trecut şi copleșit de veacul luminilor, — poate să 
prilejuiască discuţii aprinse. De asemenea, criteriul adevărului 
(adevărul cantitate: mai adevărat, mai puțin adevărat, după cum 
un lucru e mai apropiat sau mai depărtat, structural, de noi) 
criteriu care seamănă cu cel al filosofiei culturii, nu e de natură 
să se impună, fără o amplă discuţie. Studiul d-lui Nae Ionescu 
este totuși cuceritor, dacă nu întotdeauna convingător și nu ştim 
dacă, în câteva pagini, se putea face mai mult. 

După aceste studii introductive, urmează o scurtă cercetare a 
d-lui D. C. Amzăr în legătură cu traducerile din Kant. Precis 
informat, d. Amzăr oferă, înainte de a da lămuriri asupra tra- 
ducerii d-sale, o scurtă privire istorică asupra tuturor traducătorilor 
români din Kant, informând cetitorul despre tot ce-l putea inte- 
resa în legătură cu istoria culturală românească, din acest punct 
de vedere. Textul traducerii, care vine la rând acum, este încheiat 
printr'un excelent cuprins alfabetic, alcătuit tot de d. D. C. 
Amzăr. E vorba, anume, de un registru de autori şi concepte, 
la a cărui redactare d. Amzăr trebue să fi muncit mult. Folosul 
cetitorului, însă, este incontestabil. 


In ce privește, acum, traducerea propriu zisă, ea ridică o serie 
de probleme dintre cele mai interesante și a căror natură e dublă: 
de fond şi de formă. Critica Raţiunei Practice este, ca toate Cri- 
ticile lui Kant, o lucrare grea. La greutatea ei intrinsecă se mai 
adaugă și faptul că nu poate fi cetită şi înțeleasă decât după cu- 
noaşterea serioasă a criticei Raţiunei Speculative. Intr'adevăr, 
ceea ce se numește în mod curent Critica Raţiunei Pure, nu este 
de fapt decât Critica Raţiunei Speculative. In planul Criticei 
Raţiunei Pure era și este cuprinsă și Critica Raţiunei Practice. 
Dar Kant nu putea întreprinde o discuţie a rațiunei pure practice 
înainte de a întreprinde discuția asupra rațiunei pure speculative 
Ceea ce a și făcut, sub titlul, prea larg, de Critică a Raţiunei Pure. 
Deci, întrucât nu este decât partea a doua, Critica Raţiunei Prac- 
tice nu poate fi înțeleasă fără partea întâia. Ce se face atunci 
cititorul român ? El nu poate aborda de-a dreptul Critica Raţiunei 
Practice, ci trebue să cunoască mai întâi pe Kant. 

Știind de sigur aceasta, traducătorii noștri nu au căutat să 
dea un text românesc de popularizare. Nici nu ar fi putut s'o 
facă și, în orice caz, au avut dreptate că n'au încercat-o. Traducerea 
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lor românească este grea și se vrea grea. Ea presupune un cetitor 
deprins cu criticismul şi care vine să gândească asupra acestui 
text. De aceea, în prefața sa, d. Amzăr se și adresează seminariilor 
de filosofie, cărora le dă în grijă acest text. Bine înțeles că orice 
student poate și trebue să aibă în mână traducerea din Critica 
Raţiunei Practice. Insă înţelegerea adevărată n'o poate căpăta 
decât, fie prin studii laborioase asupra criticismului, fie, mai ales, 
în cadrul discuţiilor seminariale. 


Ceea ce nu înțelegem însă este de ce d. Amzăr (care a revizuit 
ultimul traducerea) nu s'a ferit să îngreuneze textul, care deja era 
greu, și a adăugat câteva expresii şi semnificaţii a tăror justificare 
mărturisim că nu o vedem. De altfel chiar d. Amzăr se simte 
tati să atragă atențiunea în prefață asupra câtorva din inovațiile 

-sale. 


Astfel d. Amzăr traduce întotdeauna Erscheinung prin întâm- 
plare în loc de fenomen, cum se traduce obişnuit, sub motiv că 
ultima expresie «nu spune în româneşte nimic». După părerea 
noastră nici întâmplare nu spune prea mult. E adevărat că d. 
Amzăr se întemeiază pe însemnarea etimologică a cuvântului 
românesc, care vrea să spună «a fi în timp» (in-templo-are). 
Numai că nimeni, sau aproape nimeni, nu are conștiința filologică 
a cuvântului şi expresia de întâmplare rămâne la fel de irelevantă 
ca şi cea de fenomen. Acesta din urmă, măcar, are darul de a fi 
intrat în vocabularul oricărui cercetător criticist ne-german, în 
particular al celui francez sau al celui român, deci are o semnificaţie 
de şcoală. De altfel, expresia de fenomen nu păcătuește prin aceea 
că e vagă, ci prin aceea că are mai multe înțelesuri. Filosoful 
francez Emile Boirac în lucrarea sa, l'Idee du Phénomène, (1894, 
Alcan) notează trei sensuri pentru cuvântul de fenomen: unul 
realist (manifestarea unei existențe invizibile), unul idealist (ceea 
ce apare, fără nici o existență) și altul pozitivist (o schimbare, 
ceea ce devine). Or, cuvântul de întâmplare, al d-lui D. C. Amzăr, 
nu corespunde decât acestui din urmă înțeles, în timp ce ideea 
kantiană de Erscheinung este bogată de toate cele trei înțelesuri 
şi a putut duce la bine cunoscutele discuţii în jurul fenomenului 
și lucrului în sine. Dacă d. Amzăr ar fi voit să schimbe expresia 
de fenomen, în aşa fel, încât să poată gândi cu adevărat, ar fi trebuit 
să n'o schimbe, înlocuind-o printr'o singură expresie, ci prin trei 
sau mai multe expresii felurite, dat fiind că ideea de fenomen 
e corelatul ideii de lucru în sine, care nu are întotdeauna acelaşi 
înţeles (un cercetător german, Bruno Bauch, distinge de pildă 
între: lucru în sine, numen şi obiect transcendental. Vezi « Imma- 
nuel Kant» pag. 265). Iată, așa dar, câte probleme ridică o 
încercare, onestă în ea însăşi, de a ieși din terminologia 
tradițională. 
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Un alt fel de a vorbi,cu care nu putem fi de acord, este cel 
prin care d. Amzăr traduce das Gute și das Böse prin bun și 
râu în loc de bine şi rău. D-sale i se pare că binele se apreciază cu 
simțurile, este deci empiric şi corespunde lui das Wohl, kantian. 
Nouă ni se pare, dimpotrivă,că expresia de bun e empirică (de 
acolo vine cuvântul de bunuri, bunuri pământeşti), iar binele, 
după cum au simțit toți traducătorii, reprezintă un bun în sine. 

In sfârşit, o altă încercare de a ieşi din rutină a d-lui D. C. Amzăr 
întâmpină, după părerea noastră, serioase dificultăți. Intâlnind 
cuvântul de Urwesen, d. Amzăr nu-l traduce prin ființă originară, 
primă, ci prin expresia complet arbitrară de străființă. Rapor- 
tându-ne la pagina 88, unde apare cuvântul în chestiune, cetim: 
« Dumnezeu, ca străființă universală 9... ceea ce, nu știm bine 
dacă are vreun sens. In schimb, cercetând într'o altă traducere, 
de pildă traducerea în limba franceză a lui Picavet, cetim: « Dieu, 
comme cause première universelle... ceea ce de sigur are un 
înțeles pentru toată lumea. Probabil că d. Amzăr s'a gândit la 
expresii ca: strămoș și străbun, împrumutând prefixul stră de 
acolo. Pentru noi însă — fără a intra într'o discuţie filologică, 
unde de altfel nu suntem competenți — prefixul stră, în limba 
noastră, sugerează, mai degrabă decât ideea de vechime, ideea 
de a duce o acțiune până la capăt (a străbate, a străluci), tradu- 
când pe latinescul per (perficio, perlustro, etc.). 

Reflectând însă mai bine asupra chipului în care a înțeles d. 
Amzăr să facă traducerea, ne dăm seama că toate aceste lucruri 
discutabile nu provin decât din truda d-sale de a gândi conştiincios 
pe Kant şi de a face şi pe cetitorul român să-l gândească. E drept 
că, utilizând expresii ca cca de «străființă», d. Amzăr pune 
cetitorul pe gânduri fără prea mult folos. De cele mai multe ori 
însă, dificultatea unei expresii închide în ea o adâncime de înțeles, 
care caută să egaleze adâncimea înțelesului Kantian. 

Dacă adăogăm la toate acestea truda, nu mai puțin prețioasă, 
de a exprima o gândire filosofică excepţional de adâncă, într'o 
limbă românească pe cât se poate de curată, meritele traducă- 
torilor și în particular ale d-lui Amzăr, cresc în proporție. Apariţia 
unei traduceri din Critica Raţiunei Practice ar trebui să însemne, 
în orice împrejurări, un eveniment al filosofiei româneşti. Dacă 
însă ea coincide cu prima încercare temeinică, poate, a vreunui 
spirit tânăr românesc de a vorbi filosofie în limbă românească, 
atunci apariția traducerii noastre ar trebui să însemne şi o dorim 
sincer să însemne, un eveniment al culturei românești. 


CONSTANTN NOICA 
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STREINE 


LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE 
No. 260, 261, 1-er Mai, 1-er Juin, 1935 


D. Jean Guérin publică la despărțământul Notes al revistei pe Mai, rân- 
duri de admirabilă înţelegere a vieţii lui Panait Istrati. Le vom reproduce: 
« Viaţa aventuroasă şi revoltată a lui Panait Istrati s'a încheiat așa cum a 
prevăzut el. Istrati părăseşte, la cincizeci și unu de ani, lumea noastră 4 apo- 
caliptică » mai înainte de a fi putut spune ceea ce avea mai preţios şi mai 
« cinstit è de spus. Moare amărît, dezamăgit, neresemnat de sigur, dar nemai 
crezând în nimic în afară de iubire, pasiune, bucurie, fraternitate. Omul 
care nu voia să-şi înveţe fraţii decât « să refuze de a crăpa din orice? a fost 
răpit de moartea, care nu este de o potrivă pentru toţi. t Focul de dorinți» 
ce era el nu putea fi împrăștiat: viața era prea puternică şi prea adâncă la 
Istrati, ca să se poată gândi un moment că a părăsit-o nemai iubind-o. Gorki 
balcanic, devenit prin geniu, prin răbdare și credinţa în prietenia lui Romain 
Rolland, scriitor de limbă franceză, nu încetase, de doisprezece ani, să-și 
povestească aventura. Din volum în volum, urmăream popasurile unei vieţi 
silnice, pe care încercase cel puțin odată să şi-o ridice, ciopârţindu-și bere- 
gata. Dar era o sinucidere din pasiune şi nu din renunțare. Incă odată, Istrati 
era un rar exemplu de om legat de viaţă prin vocaţie. Viaţa îi era cu mult 
mai mult vocaţia sa decât arta, trebue să fi spus el undeva aceasta. De făp- 
tură, era înalt și slab, cu ochi deși strălucitori totuşi de nepătruns: curajul, 
generozitatea par a fi fost marile sale virtuţi. Lumea n'a uitat certurile sale 
cu Sovietele; puteau fi bănuite. Cu Istrati dispare, odată cu un mare poves- 
titor, unul dintre ultimii reprezentanţi ai romantismului revoluţionar », 

Am atras atenţia la timp cititorilor noștri asupra Paginilor de jurnal pe 
care André Gide a început să le publice în La nouvelle revue française încă 
din luna Aprilie a anului în curs. In aceleași pagini confidente ale marelui 
scriitor contemporan, se pot găsi, în continuare, unele aprecieri asupra lui 
Zola, de tot interesul. Cine mai citeşte azi pe autorul Germinalului? Un psiho- 
logism abuziv a înlocuit peste tot în producția de proză contemporană forța 
de viaţă reprezentată de Zola. Or, iată ce crede Gide despre acesta: «La 
Bête Humaine îmi pare unul dintre cele mai bune romane ale lui Zola (mult 
mai bun decât credeam). O mulţime de scene excelente. Psihologia sa nu 
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se sminteşte decât când teoriile eredității intră în joc. Mult mai puţin bun 
La Conquête de Plassans, pe care încerc să-l recitesc; dar cartea îmi cade re- 
pede din mână. Totul este, în acest roman, concertat, prevăzut, fără surpriză; 
nu găsesc în el nici un aliment, nu pentru spirit, dar nici pentru inimă sau sim- 
ţuri. Germinal însă, pe care îl citesc pentru a treia (sau a patra) oară, mi se 
pare mai admirabil ca niciodată ». Cine a spus că există o vârstă când se re- 
citește numai? 

Semnalăm că în cuprinsul aceluiași număr se află ultimele două cânturi 
din frumoasa pastorală creștină a lui Francis Jammes: Alouette, din care 
am citat două strofe lunile trecute, 

Numărul pe Iunie, 261, conţine: Samuel Butler — Carnets, Louis Brau- 
quier — Poèmes, Jean Strohl — Buffon, Audiberti — Contribution à l'énigme, 
André Gide — Page de journal (suite), Pierre Hamp — Il faut que vous nais- 
siez de nouveau (I), Texte şi documente, Cronici, Note și Atmosfera lunii. 


LE MOIS 
Du 1-er Avril au 1-er Mai 1935 


Volumul 52 al cunoscutei «sinteze a activităţii mondiale» îşi împarte 
materia după planul prestabilit al acestei compacte publicaţii, adică în capi- 
tolele Politica, Economia, Viaţa socială, Litere şi teatru, Artele, Științele. 
D. Henry Paulaille, în seria sa de reflecţii asupra Literaturii proletare, cons- 
tată: « Această literatură scrisă pentru proletari nu este foarte citită de ei, 
"Totuşi o gustă mai mult decât s'ar crede». Să mărturisim că stricteţea logică 
a afirmațiilor citate ne scapă. De aceea vom trece la capitolul Artele, unde, 
în rândul problemelor actuale, într'un articol dens redacţional, Arta și Statul, 
se arată necesitatea de intervenţie a Statului în artă. « Marele scriitor ger- 
man (Thomas Mann) semnalează cu autoritate răul artelor, a căror natură, 
atât de magistral definită, ar putea fi foarte bine identificată cu aceea care 
roade epoca întreagă, Leacul ce pretinde a fi intervenţia Statului este o mă- 
sură de sigur violentă şi care riscă, dacă nu este constrânsă prin altele, să 
răpească viața bolnavului. Dar în starea de criză spirituală și materială în 
care abuzul de sine (al artiştilor) a pus lumea, este bine ca Statul să intervină, 
orice-ar face, pentru că acţiunea sa notifică artiștilor că trebue să se îngri- 
jească şi de altceva decât numai de aventurile lor intime ». Orice s'ar spune, 
oricâte argumente s'ar aduce în sprijinul ¢ soluţiei colective > a Artei, pro- 
blema relaţiilor ei cu Statul nu rămâne mai puţin curioasă. Articolul însă 
este cu atât mai preţios cu cât ocazionează asociaţii de idei diverse până la 
contradicţie. 


MERCURE DE FRANCE 
No. 885, 886, 1-er Mai, 1s Mai, 1935 


Sumar: Dr, Ch. Fiessinger — Les âmes régionales, Ulysse Rouchon — Gill 
et Vallès, Léo Porteret — Poèmes, Paul Berret — Un talent méconnu : Eugène 
Hugo, Charles-Adolphe Cantacuzâne — Sur Maximilien de Lamberg (1729— 
71792), Alfred Morti r — Criticus au Microscope, Bernard Roy — Réflexions 
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sur un Drakkar, Albert Erlande — Faby de blanc vêtue, roman, și Revue de 
la Quinzaine. 

No. 886: Georges Guy — Critique de l'Education française, André Fon- 
tainas — La vivante visite de lart italien à Paris, Anne Hardouin — Poèmes, 
Paul Léautaud — La mort de Coppée, Fernand Fleuret — Le secrétaire et 
dame coupable, ou les dernières aventures du Baron d'Ormesan, P. V. Stock — 
Le memorandum d'un éditeur : Georges Clémenceau anecdotique, André Dinar — 
L’inquiétude de Huysmans, Albert Erlande — Faby de blanc vêtue, roman, 
şi Revue de la Quinzaine. Amintirile editorului Stock asupra Tigrului: ex- 
trem de interesante. 


REVUE DES DEUX MONDES 
I-er Juin 1935 

Din colaborările de academicieni, academizanți și generali glorioşi ai Re- 
publicei, ceea ce dă centenarei reviste aerul grav al Statului francez, ne vom 
opri asupra contribuției literare a d-lui J.-G. Le Dantec: Victor Hugo 
poète lyrique. « Da, conchide d. Yves-Gérard Le Dantec, observăm în fie- 
care zi, la întâmplarea lecturilor, conversațiilor sau simplei amintiri, că da- 
toria noastră (față de Hugo n. r.) nu este soldată și nu va fi niciodată. Foarte 
recentele anchete lansate în presă cu ocazia cincantenarului său dovedesc 
îndestulător că scriitorii şi artiștii cei mai diferiţi şi de toate vârstele, la care 
nouile estetice elaborate după 1885 putuseră lăsa să se presupună o orien- 
tare în sensuri extrem de diverse, păstrează bătrânului maestru al tinereţii 
şi maturității lor o indefectabilă fidelitate ». Se pot vedea și pe la noi câţiva 
care cred că Victor Hugo a pierit ca poet. Dar aceștia se feresc a spune de 
când nu l-au mai recitit. Am socotit cu atât mai util să transcriu aci con- 
cluzia pusă de d. Le Dantec la anchetele întreprinse cu cât cititorii noştri 
cunosc din numerile trecute ale R. F. R. câteva răspunsuri pro şi contra Hugo. 


MYTOLOGIE GENERALE 
Fasc. 1—10 
D. Felix Guiraud a întreprins să publice sub formă de fascicule săptămâ- 
nale, ceea ce ne-a determinata ne ocupa de munca sa în cadrul periodicelor 
literare, întreaga mitologie a tuturor popoarelor. D. Guiraud are asigurată 
colaborarea următorilor specialiști: G.-H. Luquet, J. Viau, L. Delaporte, A.-V. 
Pierre, G, Roth, E. Tonnelat, G. Alexinski, Masson-Oursel, Ou-i-Tai (mito - 
logia chineză), S. Eliseeff, Max Fauconnet, în majoritate profesori universitari. 


ROMÂNESTI 


CONVORBIRI LITERARE 
LXVIII, Nr. 3—5 Martie—Mai 1935 


Am mai avut ocazia să arătăm — şi cu câtă mulțumire — cum Convorbiri 
Literare, revista de al cărei nume se leagă amintirea celui mai mare poet al 
nostru precum şi acela al celui mai mare critic român, s'a primenit cu un 
suflu de foarte actuală tinerețe. De sigur, dacă într'adevăr este cazul să se 
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decearnă vreun merit pentru aceasta, el nu poate reveni decât d-lui Al. Tzi- 
gara-Samurcaș, care a ştiut cu vârsta sa să înțeleagă porunca de regenerare 
a timpului. Revista a mai avut după Maiorescu şi alți directori, dar nici unul 
n'a cedat cu atâta înţelepciune vremurilor noi, preferând mai adesea a lăsa 
paginilor un miros greu de arhive. Este pentru Convorbiri Literare un moment 
unic acesta, când cultul pentru trecutul glorios nu răcește înţelegerea față 
de vremea noastră, nu lasă a se crede că tot ceea ce se scrie azi suportă, in- 
direct: prin neatenţie, un fel de interdicție și anatemă. Amintirea fierbinte 
pentru vechea misiune a revistei se susține prin condeiele d-lor Nicolae Roșu 
şi Augustin Pop. Astfel, împlinindu-se cincizeci de ani de când organul de 
publicitate al Junimei s'a mutat întrun Bucureşti cam ostil, d. Augustin 
Pop scrie comemorativ: « O jumătate de veac de când « Convorbirile Lite- 
rare », strămutate dela Iași, unde înscriseseră începuturile critice ale culturii 
noastre şi încheind prima fază de raportare eroică la sinceritate, adevăr și 
frumos, apar la Bucureşti. Imprejurările mutării sunt legitimate prin aceleași 
motive al înfiinţării, cu optsprezece ani în urmă, de către tovărășia Junimei: 
conștiința expansivă a progresului intelectual, afirmat cu căldura prieteniei 
dela început, la care se ralia prima generaţie pregătită de revistă, acum însă 
la București, unde fondatorii erau chemaţi în situaţii înalte universitare 

pe care le continuau — și politice — pe care le întăreau. După verificarea 
producţiei literare testată de şcoala lui Kogălniceanu, ajunsă prin exagerațiile 
emulilor bolintinieni, o refringenţă primejdioasă şi după încadrarea la axioma 
estetică a operei superioare, explicată în elementele constitutive, + Convor- 
birile Literare » își realizau, sub coordonatele intransigentismului critic, ideea 
iniţială: o direcție nouă. Postulatelor le-au urmat adecvarea. Generaţia urmă- 
toare, care nu mai era moldovenească, ci a întregii românimi, se alătură fon- 
datorilor pentru toate ramurile de activitate. Dar pasul spre bătrâneţe şi con- 
vingerea în progresul adevărului, două elemente de potenţare a idealismului 
antecedent, îndreptând pe teoreticieni și pe primii colaboratori spre catedră, 
spre tribună, spre consacrare, dovedeau o nouă linie de preocupări şi, oricât 
s'ar spune împotrivă, generaţia primilor ucenici ajunsese — procesul era ine- 
rent — prin idealismul vârstei şi prin condițiunile de pregătire, conceptul 
începătorilor, egalându-l și depășindu-l ca realizare. In 1884, devenind va- 
cantă catedra de drept comercial al lui V. Boerescu, la Facultatea de Drept 
din Bucureşti, Iacob Negruzzi, profesor până atunci la Facultatea de Drept 
ieșeană şi redactorul « Convorbirilor > părăsește Iașii, aducând cu sine și 
revista ». Dar peste d. Augustin Pop, d. Nicolae Roşu, fervent al aceluiași 
mare trecut al revistei, dar pe planuri de altă cultură, merge, în articolul 
Simion Bărnuţiu, naționalist şi democrat, până la a-și însuși anumite atitu- 
dini maioresciene față de venerabilul ardelean. D. Nicolae Roșu își încheie 
astfel seria de discriminări, cărora totuşi nu li se poate refuza preciziunea, 
asupra lui Bărnuţiu: « Importanţa lui Simion Bărnuţiu a fost exagerată. El 
a fost un predecesor, dar nu un doctrinar cu puteri demiurgice care a gândit 
și a formulat ideea statului naţional. Cercetând opera politică, retorică şi 
juridică a lui Simion Bărnuţiu, nu se poate vorbi de ideea unui istoric, pentru 
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că istoricism înseamnă antidemocratism, autohtonism, tradiţionalism şi 
ordine naturală a lucrurilor, încapsulată în formula de viață a naționalis- 
mului. La 1848 Simion Bărnuţiu şi Românii ardeleni năzuiau către o inte- 
grare egalitară în Statul unitar habsburgic, iar la 1860, la Iaşi, Bărnuţiu sin- 
gur, după o dureroasă desamăgire, se alipea entuziast unui Stat revoluționar 
cu instituții şi structură democratică. Revoluţionarul paşopstist, cu ecouri pu- 
ternice din cultura Blajului şi a naţionalismului ardelean, este mult superior 
retorului Bărnuţiu, din Iașii unui Stat liber, realizat fără contribuţia lumi- 
noasă a sufletului autohton. Indoita situație a lui Simion Bărnuţiu defineşte 
precursorul, dar nu pe ordonatorul Statului naţional. Până la Mihail Kogăl- 
niceanu, naționalismul a trăit sub lespedea de ghiaţă a iobăgiei, afumată din 
când în când cu tămâia retoricei democratice ». Dar, precum am spus, nici 
actualitatea literară nu mai este nedreptăţită de prestigioasa revistă: d. C, 
Gerota, sub titlul Banalizarea romanului românesc, se ocupă de un fenomen 
îndeobşte remarcat în literatura noastră curentă: « Fără acest văz interior, 
un roman nu este decât o arhivă documentară, lipsită de orice poezie. Romanul 
românesc de azi, în afară de mici excepţii —n'are psihologie literară, ci 
numai experienţă trăită, care nu este același lucru. Actul psihologic intere- 
sează ştiinţa propriu zis, pe când analiza psihologică încadrată în literatură 
este un comandament al artei superioare. Estetica nu se ocupă de ce un lucru 
este sănătos, sau morbid normal sau excepţional, demn de admiraţie sau de 
dispreț, acestea pot fi adevărate frumuseți naturale, dar estetica nu se ocupă 
de frumuseţile naturale, decât în minimă măsură. Estetica se ocupă, după 
Lalo, de frumosul artistic. Romanul românesc trăește din frumuseţea aceasta 
naturală primitivă. El n'a ajuns să prelucreze acest material brut în material 
artistic. Totuşi place, fiindcă angajează masa mare a cititorilor, care trăiesc 
viaţa instinctivă. Dar prin aceasta romanul în loc să înalțe pe cititor se co- 
boară la nivelul celor mulţi, ce trăiesc sub imperiul instinctelor tiranice și prin 
această coborâre se anunţă banalizarea și apoi compromiterea genului literar, 
ce apare din spirit de modă şi succese de librărie », Sumarul, potrivit schemei 
indicate prin citatele de mai sus, se completează astfel: Convorbiri Literare: 
Porunca Monarhului, Aurel Chirescu: Indoieli, George Acsinteanu: Panait 
Istrati, T. C. Stan: Experienţe, Anton Balotă şi Radu Gyr: Eposul popular 
jugoslav, Mircea Florian: Epilog la obsesia transcendentului, Constantin Ste- 
lian: Pasteluri petrolifere, Al. 'Tzigara-Samurcaş: Impresii fugare din Fin- 
landa; Cronica literară, teatrală, militară și externă de d-nii Nicolae Roșu, 
Vladimir 'Tudor, general M. Alevra şi G. Acsinteanu. Așa dar, Convor- 
birile Literare, datorită conducerii d-lui Al. Tzigara-Samurcaș, reîntineresc, 
înscriindu-se în ritmul actualității — fără a pierde legătura cu un trecut- 
forță, scump întregii noastre literaturi. 
BLAJUL 
Anul II, Nr. 4, Aprilie 1935 

Ne bucuram altădată de faptul că Blajul, revista lunară de cultură din 
vechea cetate a românismului transilvan, reprezintă între publicaţiile de din- 
colo de Carpaţi, precum şi între toate celelalte, o realitate provincială 
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trăgându-şi puterea de existenţă şi deosebirile de fizionomie din preocupări, 
care au caracterizat întotdeauna oraşul celei dintâi şcoli româneşti. In cadrul 
unor asemenea preocupări, d. Al. Dima a încredinţat comitetului de redacție 
al Blajului conferinţa sa ţinută la Blaj, pe ziua de 7 Aprilie în cadrul şeză- 
toarei literare Thezis — Sibiu, conferință pe care revista i-a așezat-o în 
fruntea numărului de Aprilie 1935, sub titlul ZLocalismul creator, ca decla- 
raţie de program. 4 Orizonturi noi, declară d. Al. Dima, se deschid însă 
de aci înainte. Comoara geografică, istorică, socială a locului urmează a fi 
valorificată pe plan creator, E de sigur o pioasă datorie a talentelor locale 
de a cultiva subiectul realităţii imediate şi precise, de a descoperi culoarea 
inedită a solului de a prinde frământarea vie a unităţii spirituale specifice. Cât 
de elocvent e — în această privință — exemplul lui Creangă, a cărui universală şi 
românească prețuire purcede, fără îndoială, tocmai din localismul lui propriu. 

« Localismul creator mai înţelege însă de asemeni să întreprindă opera 
de sprijinire a talentelor începătoare ispitite de fiorii creaţiei, dar care adesea 
— fluturaşi precipitaţi spre lumină — își ard aripile avântului în focul invi- 
diei confraţilor de pretutindeni. Nu înţelegem îndrumarea aceasta numai 
cu ajutorul revistelor locale ce pot aduce aci o contribuţie valoroasă, ci ne 
gândim mai îndată la crearea unor grupări intelectuale ce-şi vor da sprijinul 
pe cale orală mai mult, 


« Dar localism creator mai înseamnă pentru noi crearea unui înalt mediu 
cultural în centrele urbane de seamă cu scopul de a menţine viu interesul 
pentru noile valori ale culturii generale şi de a salva astfel pe adevărații 
provinciali intelectuali de naufragiul teribil al purei profesionalizări, acest 
nucleu de cultură având misiunea de a întreținea cu devoțiune cultul Ideti, 
îndepărtând pe intelectuali — în parte cel puțin — dela meschinele interese 
ale unei vieţi cotidiane fără orizont spiritual. 

« Cu acest program de activitate a cărui multiplă justificare în tradiţiile 
localiste ale culturii româneşti, în consideraţii de ordin sociologic prin exis- 
tența caracteristică a ținuturilor, de filosofie a culturii regionale, de etică 
socială, de naționalism în sfârșit prin necesitatea de a înviora creaţia Ardea- 
lului de pildă, în comparaţie cu remarcabilele eforturi ale Ungurilor şi Saşilor 
— fundamentări pe care le vom desvolta într'un studiu de-o mai mare am- 
ploare — nădăjduim că vom aduce o reală şi mai ales decisivă contribuție 
actualului nostru moment creator ?. 


Gândurile exprimate aci de d. Al. Dima, manifestă o conştiinţă culturală 
a provinciei, care de aci înainte se va înfățișa caracteristic spiritualmente, 
să nădăjduim, pentru ca dând viaţă proprie ținuturilor mai îndepărtate 
româneşti, să descongestioneze Capitala care devenise un fel de vampir literar 
al ţării noastre. Pe d. Al. Dima, cu al său localism creator, îl încadrează în 
cuprinsul aceluiaşi număr d-nii Radu Brateş, Pr. Liviu Chinezu, Gh. Cifa- 
relli, Ionel Neamtzu, Florica Ciura, Ilie Dăianu, Șt. Manciulea, Pr. Octavian 
Popa, Ion Covrig-Nonea, Virgil Fulicea, Nicolae Comșa și I. Xenofon. Cu 
deosebire remarcăm articolul Națiune și creștinism de Pr, Liviu Chinezu, 
precum şi Din istoria Făgăraşului de Pr. Octavian Popa. 
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AZI 
Anul IV, Nr. 2, Mai 1935 


Autorii care ilustrează numărul pe Mai, sunt: Peter Neagoe, Mihail 
Celarianu, R. Han, V. Voiculescu, Saşa Pana, T. C. Stan, Virgil Caria- 
nopol, Al. Mironescu, Horia Groza, Radu Boureanu, Petru Manoliu, 
Vasile Damaschin, Nicolae Argintescu, Nicolae Roşu, Constantin Micu, 
Constantin Bogoe, B. Cehan, C. Clonaru şi Sandu Teleajen. Vom remarca 
în special cele câteva pagini de proze ale d-nei R, Han, din care extragem 
câteva: 


Sticleţii 


«Pe o nuia de lozie îndoită în cerc am pus laţuri din coada calului, In 
zăpada proaspătă căzută peste noapte printre seminţe de cânepă, am așezat 
laţul de prins sticleți. Până diseară colivia goală şi nouă va primi oaspeţi cu 
guşe roşie», 


Firul cel alb 


« Astăzi, în toiul jocului, vântul mi-a suflat în ochi un fir de păr alb dela 
tâmplă. 

O |! jocuri, cât timp voi mai putea număra prin voi, biruinţe şi înfrân- 
peri de o zi?» 


Mătânii de pâine 


« Am cumpărat şiragul de mătănii al celor închişi; sunt boabe de pâine 
vopsite şi înşirate pe aţă. Fiecare boabă închide în miezu-i un sâmbure atât 
de amar cât să-mi îndurereze până la junghi inima, 

Mătăniile de pâine sunt uşoare. Fiecare îmi spune să mă rog pentru o 
ființă îngenunchiată înaintea gândului meu cu aripi largi. 

Mătăniile de pâine sunt frământate cu mâini ce au dat cândva o moarte, 
Mă înfioară sunetul lor; dar oamenii care s'au lipsit de un dumicat pentru 
a trimite lumii o podoabă, au pentru astăzi iertarea mea neştiută, 

Pentru ei, voi număra din când în când clipele lor de pâine neagră așa 
cum străbunica mea număra clipe de chilimbar auriu »,. 


Licuriciul 


« Pe drumul cu hăţişul înrourat, în răcoarea nopții, străluceşte singur 
un licurici. 

Mi-e teamă că va trece un copil şi îl va culege să-l pună în păr să-i lumi- 
neze calea. 3 

Il voiu lua dintre firele ierbii umede ca să-l duc în loc ferit să nu-l mai 
vadă nimeni », 

Se găseşte în aceste proze o delicateţe de simţire şi o frumuseţe de nuanţe, 
pe care admiratorii scriitoarei R, Han de mult le-au gustat în versurile pu- 
blicate în Gândirea. 
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MUNCA LITERARĂ 
Anul III, Nr. 21, 1935 


Sub titlul O problemă naţională: Cartea, d. Camil Petrescu, publică un 
articol care a fost comentat de o bună parte din presa noastră. îl repro- 
ducem pentru tâlcul său neliniştitor. 

« Mare e şi această Capitală, de după război. Aţâţat de fierberea + Lunii 
Bucureştilor » care a fost iniţiată în « Gazeta» am străbătut zilele trecute 
orașul în lung și 'n lat, în goana mașinei; doar pentru aspecte, pentru O vagă 
comparaţie cu trecutul... Schimbările sunt de domeniul transformării esen- 
ţiale şi ne vom ocupa de ele, poate, mai cu deamănuntul... Azi am vrea să 
însemnăm doar o singură tristeţe care a întovărăşit ca o umbră bucuria în- 
dreptărilor văzute... E lung, chiar cu maşina, drumul, din fosta barieră 
a Călăraşilor, pe Mihai Bravul (azi un frumos bulevard), pe Traian și Nerva 
Traian, pe Văcărești în sus, Panduri, ocolit pe Rahovei; spre noul cartier 
Cotroceni, apoi; iar de acolo spre Floreasca, întors prin Parcul Filipescu 
şi cartierul Filantropiei. 

Dar atunci, cum e cu putinţă ca o ediţie normală a unei cărți să nu fie 
decât de 3.000 de exemplare? Ce citesc acești bucureșteni? Nimic nu tul- 
bură şi nu chinue cu întrebări acest oraş amorf? Case lângă case, palate lângă 
palate, grădini de vară cu grătare ori unde te duci, băcănii cu vitrinele trucu- 
lente insolent împinse până în mijlocul trotuarului, expoziţii de automobile 
în imense cuşti de sticlă, debite « speciale » de tutun câte vrei, și totuşi ediţia 
normală a unei cărți româneşti nu e decât de 3.000 de exemplare... 

Iar dintre acestea, ne spun editorii, merg totuşi 1.500 în București şi 
1.500 în tot restul ţării... Brăila, Galaţi, Constanţa, lași, Cernăuţi, Ploiești, 
Craiova, Cluj, Arad, Brașov, Oradea, Timișoara... 24 de ore călătorie cu 
trenul prin atâtea gări; atâtea școli şi atâtea prefecturi n'au nevoie de cât 
de 1.500 de exemplare de cărţi... 

Făcea socoteala cineva zilele trecute că am avea în ţară vreo 400 de mii 
de titraţi. O jumătate de milion de titraţi și totuși numai 3.000 de exemplare 
se pot vinde normal dintr'o carte... De altfel sunt pare-se vreo ro mii de 
profesori, dacă fiecare ar cumpăra o carte pe lună (căci asta face parte din 
materialul profesiei lor ca hainele la actor) ar însemna 120 de mii de volume 
pe an, 12 Cărți a zece mii de exemplare... Și, vai, e acesta un minimum, 
împins la absurd şi la dezonorare intelectuală. 

De altfel înseși ziarele noastre sunt atât de puţin citite. Intr'o ţară de 20 
de milioane de locuitori cel mai mare tiraj în cursul spătămânii, e de 8o de 
mii de foi, rare ori o sută de mii... Mai ales când ţinem socoteala că e tirajul 
întregii ţări, că nu avem o presă de provincie răspândită, care să concureze 
pe cea din Capitală, cum e cazul în Cehoslovacia şi în Ungaria, popoare mai 
puţin numeroase, dar care au gazete mai răspândite, mult mai răspândite... 

Românul citește atât de puţin încât se poate spune că nu citește de loc... 
Citeşte numai în şcoală ca să ia o diplomă şi pe urmă, cu aceasta, o slujbă la 
Stat... După ce a luat slujba s'a isprăvit lectura (chiar când domnul funcţionar 
e profesor). Nu cred că mai există într'altă ţară din lume disproporţia ridiculă 
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între tirajul cărţilor de școală (obligatorii) şi al cărţilor de cultură propriu 
zis (facultative). De altfel această dificultate a românului de a silabisi 
cartea de cultură apare şi mai evidentă când constatăm două fapte caracteris- 
tice României. Cel dintâi fapt e una dintre întrebările cele mai uluitoare, care 
sună aşa; Ce mai scrie la gazetă? repetă, aci de zeci de mii de ori cotidian, 

Al doilea fapt caracteristic e numărul imens de conferinţe care se ţin de 
pildă în București. Nu există oraș în lume în care să se țină atâtea confe- 
rinţe... Cel care citește o carte aci e oarecum excepţional, şi oricând găsește 
o sală întreagă, dornică să se informeze după ureche, lăutărește... In Bucu- 
reşti, teoria relativităţii lui Einstein e «zisă » ca un tango la modă, iar feno- 
menologia lui Husserl fluerată dulce după amiază între 6 și 7... 

Orăşanul român nu poate citi, în genere, nu se poate orienta într'o librărie. 

Dar de 400 de ani încoace cartea, care a redeşteptat toate naţiunile, e cheea 
oricărei vieți de Stat... Ca dela evanghelie, creştinismul — orice viață naţio- 
nală e în funcţie de carte... 

Dacă funcţionarii sunt prost crescuţi și fără scrupule e fiindcă la noi se 
citeşte prea puţin; dacă avem procese gen Skoda e fiindcă la noi cartea e o 
raritate; dacă străzile sunt prost pavate e din aceeași cauză... dacă la con- 
tingentare sau aiurea merg lucrurile ruşinos e, să se știe, din cauza analfa- 
betismului ». 


IDEEA ROMÂNEASCĂ 
Anul I, Nr. 1, Mai 1935 


Cu un alt prilej, arătam cum dela un timp apar tot felul de periodice, 
care de care mai îngrijite și mai precis orientate decât se putea constata până 
mai acum vreo cinci ani. De astădată să observăm că dintre caietele lunare, 
revistele săptămânale, organele în sfârșit de exprimare ale unei spiritua- 
lităţi în ficrberc, care abundă pe piaţa literară, mai multe sunt apărute cu 
rostul de a defini o problematică românească. O astfel de publicaţie ¢ lunară 
de critică, ideologie și poezie » este şi Ideea Românească. lată cuprinsul: Pavel 
Costin Deleanu: Mihail Kogălniceanu, interpretare radical-reacționară; Ștefan 
Ion George: Veghetor pentru 1934; Mircea Vulcănescu: Logos și Eros și Horia 
Stamatu: Schițe pentru o artă poetică şi Balade, traduse din Villon. Iată for- 
mulările programatice: 

« Năzuim a fi, printre altele, o concentrare a tineretului de azi în vederea 
propriei sale definiri și expresii. Planul grupării de aci fiind acela al culturii 
întru cât spirit obiectivat, unitatea temeinică a celor ce o constitue este totuși 
un fapt ţinând de o sferă mai adâncă şi de un moment anterior al acestei 
tinerimi. Intru cât revista de astăzi nu este propriu zis un moment iniţial, 
ci aparţine unei serii iniţiate încă din 1921, odată cu constituirea acelei origi- 
nare grupări a tineretului nostru studios, care a fost Asecereul (Asociaţia 
Studenţilor Creştini din România). Ideea românească trebue deci să fie înţe- 
leasă drept un moment de maturitate al acestei linii de desfășurare istorică, 
în sensul actualizării valorilor, cari sunt doar fapte consecutive ale preocu- 
pării strict spirituale de atunci. 
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Să observăm însă că o atare serie de desfășurare în timp ne apare, în istoria 
generaţiilor româneşti ale epocii moderne, drept un fapt nou. Intr'adevăr, 
seria își are punctul iniţial, care i se constitue drept moment originar, con- 
centrând deci în sine geneză şi finalitate totodată, într'o zonă mai adâncă 
decât aceea a apariţiei valorilor, apariţia urmând abia ca al doilea moment, 
— în vreme ce toate generaţiile trecute cunosc momentul obiectivării spiri- 
tului drept moment iniţial, iar drept moment secundar pe acela al preocu- 
părilor politice. 

Dar chiar în sânul generaţiei de azi, între «asociațiile de tineri » în care 
ea s'a născut și care în genere, pe linia culturală, îşi au finalitatea în faptul 
creaţiei de valori, cercul de aici se distinge printr'o adâncime spirituală și 
o conştiinţă pentru care valorile culturii apar şi sunt preţuite doar ca treaptă 
către o finalitate de echilibru lăuntric și deci potenţial». 


LUCEAFĂRUL 
Anul I, Nr. 6, Iunie 1935 


Pentru naivitatea ei, vom reproduce o mare parte din prima doină din 
Banat, culeasă de d. Gh. Popovici la Sacoșul-Mare în 1926, prima dintre 
cele publicate de Luceafărul: 


Somnu-mi-i și pic de somn 
Şi n'am pat unde să dorm, 
Că porţile-s toate ’nchise 

Şi lămpile toate stinse, 
Numai la mândruţa ’n vale, 
Numai la ea-i lumânare. 
Lumânarea-i potolită 

Şi mândruţa adormită 

Cu faţa cătră părete, 

Cu gura friptă de sete. 

Eu mă duc până la ea, 

Ca să-i clatin fereastra; 

Eu fusei puţin cam beat 

Şi prea tare-am clătinat, 
Că bărbatu-i s'a sculat, 

Pe nevastă a 'ntrebat: 

— Măi muere, măi nevastă, 
Cine-mi bate la fereastră ? 
— Taci, bărbate, bat-o vina, 
Că e mâţa lu vecina. 

— Măi muere, măi urgie, 
Mâţa nu-i cu pălărie! 

— Taci, bărbate, şi te culcă, 
Nu-ţi face singur nălucă, 
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Taci, bărbate, şi te culcă 
Cine-a fost las” să se ducă, 
Să se ducă sănătos 

Ca un trandafir frumos! 


ALTE REVISTE 
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OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934 
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VLADIMIR CAVARNAII, Pocsti „1. |. |. . . . . |. . . . . .. | . . .. Lei 20 
EUGEN JEBELEANU. Inimi sub săbii, poeme. ...... 0 da da E Cute ga ar aa CA A Lei 40 
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DRAGOŞ VRÂNCEANU. Cioşca cu puii de aur, PETRU one a a a aN e sau P 40 
EMII, CIORAN. Pe culmile disperărei , .. ` pi aLa A AE dee 0 E A S a E E Lei 50 
CONSTANTIN NOICA. Mathesis, . sooo . . . Lei 40 
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Cărțile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării 
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